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● Prólogo ● 

________________ 

 

 

a polémica es un género discursivo1 que conlleva un conflicto entre dos o más 

posiciones respecto a un tema o acontecimiento, ya sea del presente o del pasado. 

Se basa en la defensa, mediante argumentos, de una postura, buscando 

generalmente, además, derrotar o evidenciar los errores de la visión contraria o diferente. El 

objetivo de quien contiende en una polémica entonces es el de proclamarse victorioso y con 

ello influir en la opinión pública y/o entre los especialistas. En este sentido, la polémica es 

una constante crítica y cuestionamiento del pensamiento opuesto. Gerardo De la Concha 

sostiene que mientras en el panfleto –escrito satírico y por lo regular agresivo contra una 

persona– se argumenta insultando, en la polémica se insulta argumentando.2     

      La polémica puede surgir por temas tan diversos como la política, la religión, el arte, la 

cultura, entre muchos otros aspectos de la vida, y se desarrolla en un contexto específico, 

tanto individual como social, que plantea determinados límites y posibilidades. ¿Qué se 

refleja en una polémica? En éstas se evidencia, como han sostenido Carlos Illades y Georg 

 
1 Para el influyente crítico literario y filósofo del lenguaje ruso Mijaíl Bajtín «el uso de la lengua 

se lleva a cabo en forma de enunciados (orales y escritos) concretos y singulares que pertenecen 

a los participantes de una u otra esfera de la praxis humana. Estos enunciados reflejan las 

condiciones específicas y el objeto de cada una de las esferas no sólo por su contenido (temático) 

y por su estilo verbal, o sea, por la selección de los recursos léxicos, fraseológicos y gramaticales 

de la lengua, sino, ante todo, por su composición o estructuración […] Cada esfera del uso de la 

lengua elabora sus tipos relativamente estables de enunciados, a los que denominamos géneros 

discursivos». Véase, «El problema de los géneros discursivos», en Estética de la creación verbal [1979], 

2ª edición, compilación de S. G. Bocharov, texto preparado por G. S. Bernshtein y L. V. 

Deriuginaga, notas de S. Averintsev, traducción de Tatiana Bubnova, México, Siglo XXI, 2012, 

pp. 245-290. (Lingüística y Teoría literaria). 
2 Gerardo De la Concha, «Introducción», en La razón y la afrenta. Antología del panfleto y la polémica 

en México, México, Instituto Mexiquense de Cultura, 1995, p. 15. (Documentos y Testimonios).  

L 
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Leidenberger, el contexto del que emergen, además de que «en su naturaleza pública 

conllevan una dimensión política». Son más que arrebatos y diatribas, estampas de una época, 

o dicho en otras palabras son una especie de termómetro de «climas de una época»:  

 

De fuerte carga retórica, la polémica tiende a marcar las diferencias, a simplificar los 

argumentos del antagonista y suele evidenciar sentimientos como la ira o diferentes grados 

de malestar. Es por tanto difícil que adopte un tono sereno o que se busque simplemente 

convencer al contrincante, más bien se trata de evidenciarlo e incluso ponerlo en ridículo. 

La polémica significa una entrada significativa a la historia intelectual, puesto que representa 

una «situación crítica» del proceso de debate de las ideas.3    

 

Pero, en contraste con esta visión hegemónica de la polémica, hace poco Carlos Bravo 

Regidor reflexionaba sobre las posibilidades que ofrece un debate en aras de enriquecer el 

pensamiento de quienes participan en él y el de la sociedad misma:  

 

Para sostener un debate hacen falta tanto ganas de tener la razón como inteligencia para 

escuchar las razones del otro. Por ende, debatir es lo opuesto a caricaturizar hasta el absurdo 

la posición con la que estamos en desacuerdo, es contender honestamente con la mejor 

versión posible del argumento contrario. Debatir no se trata de que un punto de vista se 

imponga sobre los demás, de «cerrarle la boca» al de enfrente o de «ganar» una discusión, se 

trata de cotejar razonamientos en disputa, de aclarar cuáles son las premisas e implicaciones 

de una discrepancia, de ayudar a entender mejor lo que se esté discutiendo.4 

 

Vistos de una u otra manera, lo cierto es que estos episodios usualmente acarrean la creación 

o reforzamiento de grupos culturales en los que convergen personas con posiciones 

 
3 Carlos Illades y Georg Leidenberger, «Prólogo», en Carlos Illades y Georg Leidenberger 

(coords.), Polémicas intelectuales del México moderno, México, Universidad Autónoma Metropolitana, 

Unidad Cuajimalpa / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2008, p. 9. 
4 Carlos Bravo Regidor, «Provocar no es debatir», Expansión política, 28 de octubre de 2021, 

https://politica.expansion.mx/voces/2021/10/27/amlo-contra-la-unam-provocar-no-es-

debatir 
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similares, ya sea que se hable de una revista, una institución académica o una escuela de 

pensamiento. 

      Ahora bien, ¿qué utilidad tiene recurrir a las polémicas de un autor para delinear la 

trayectoria de su pensamiento y de su obra? Es provechoso siempre y cuando se recuerde 

que las polémicas en las que participa ―si es que es un polemista recurrente― son apenas 

una fracción de un sistema más complejo, pero pueden ser un buen punto de partida.  

 

*** 

 

En el territorio de lo que hoy es México la polémica tiene una larga historia que se remonta 

hasta la época colonial en la que, por ejemplo, Juan de Palafox polemizó contra los jesuitas 

por visiones encontradas en torno a la manera en que se debía propagar la nueva doctrina. 

Por otro lado, un debate muy famoso de aquella época, que incluso no ocurrió en territorio 

novohispano sino en Valladolid, pero que involucraba a los habitantes de la Nueva España, 

fue el que tuvieron el fray Bartolomé de las Casas y el sacerdote Juan Ginés de Sepúlveda 

por la conquista de América y los habitantes de esos territorios, acerca de si éstos tenían alma 

o no y cuál sería su status en la sociedad. 

      Para el siglo XIX y el país ya independizado se dieron polémicas en torno al presente y 

futuro de la nueva nación entre Lucas Alamán y José María Luis Mora; Melchor Ocampo y 

Miguel Lerdo de Tejada, por mencionar algunas. Mientras para el siglo XX son conocidas 

las controversias entre Antonio Caso y Vicente Lombardo Toledano o entre Octavio Paz y 

Carlos Monsiváis. Los temas más recurrentes de ésta centuria fueron el nacionalismo 

revolucionario, el papel del Estado y el concerniente a los sistemas político-económicos que 

se disputaron el dominio del mundo: el socialismo y el capitalismo.  

      La historia de la polémica en México tiene muchos capítulos, y varios de ellos han sido 

olvidados o no se han estudiado con seriedad. En ello algo tiene que ver, como lo comenta 

Malva Flores, que «en la historia de las polémicas siempre hay una frase que determina el 

triunfo, la derrota, la vergüenza o la gloria»,5 y son esas frases, a veces mal entendidas o 

 
5 Malva Flores, Estrella de dos puntas. Octavio Paz y Carlos Fuentes: crónica de una amistad, México, 

Ariel, 2020, p. 153.  
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transformadas de su sentido original, las que de cierta manera establecen una fama o estigma 

sobre algún evento o personaje. Con frecuencia, en ellas se deposita todo el recuerdo de una 

polémica, aunque ésta haya tenido varios intercambios, y se olvidan los matices, las 

contradicciones y los cambios de opinión de los polemistas. 

      Rafael Lemus señala que «se suele desdeñar, desde ciertos paradigmas teóricos, la 

relevancia de las polémicas», pero éstas, continúa explicando el autor, son importantes en las 

sociedades democráticas ya que, como afirma Chantal Mouffe, es «el antagonismo, y no el 

consenso, el elemento constitutivo de la democracia». Más todavía, dado que «no hay una 

sino muchas, y contrastantes formas de polémica intelectual», Lemus presenta una tipología 

de éstas:  

 

Hay polémicas, por ejemplo, cuyo conflicto se debe menos a una diferencia de argumentos 

que a severas «fracturas cognitivas» entre los participantes: aquellas en las que una de las 

partes opera bajo una cosmovisión que la otra sencillamente no puede comprender. Hay 

otras que se asemejan a esas situaciones de antagonismo radical que Jacques Rancière ha 

llamado desacuerdos: enfrentamientos en los que una persona dice blanco y la otra dice blanco y 

sin embargo no se entienden, puesto que uno no reconoce la inteligencia de la otra ni su 

autoridad para decirlo. Hay, también, falsas polémicas, refriegas en las que los contendientes, 

más que exponer una discrepancia sustantiva, exageran sus pequeñas diferencias para 

posicionarse en cierto punto del campo político o cultural y desplazar de ahí al adversario.6    

 

A partir de 1968, y en los años que le siguieron, se desarrollaron en México diversos debates 

en el interior de la república de las letras, tal como lo han estudiado ya algunos autores,7 de 

un lado y otro del espectro político, de derecha a izquierda, a veces entre ellos, a veces contra 

los otros. En ello sin duda tuvo que ver la presencia en el debate público de uno de los más 

 
6 Rafael Lemus, Breve historia de nuestro neoliberalismo. Poder y cultura en México, México, Debate, 2021, 
p. 96. (Ensayo). 
7 Xavier Rodríguez Ledesma, Escritores y poder. La dualidad republicana en México, 1968-1994, 

México, Universidad Pedagógica Nacional / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2001, 

329 pp. (Textos, 19) y El poder frente a las letras. Vicisitudes republicanas (1994-2001), México, 

Universidad Pedagógica Nacional, 2003, 232 pp. (Textos, 38); Carlos Illades, La inteligencia rebelde. 

La izquierda en el debate público en México 1968-1989, México, Océano, 2012, 250 pp. (Criterios).  
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apasionados polemistas en la historia de las letras mexicanas, el poeta Octavio Paz. Pero no 

fue el único que en esos años tuvo un gusto por la confrontación verbal y el intercambio de 

ideas, también ―a veces con él, a veces contra él― resaltan los nombres de Carlos Monsiváis, 

Carlos Fuentes, Adolfo Gilly, Roger Bartra, Lorenzo Meyer, Arnaldo Córdova, Jorge G. 

Castañeda, Enrique Krauze, Christopher Domínguez Michael, Aurelio Asiain, Gabriel Zaid 

y Héctor Aguilar Camín.  

      Sobre la trayectoria del pensamiento de este último, a través de sus polémicas, respecto 

a tres temas particulares: el intelectual y su relación con el Estado; el ideario (¿neo?)liberal y 

el tránsito a la democracia en el país (su pensamiento político) y la utilidad de la historia y el 

tipo de historia que se genera desde el Estado (su pensamiento histórico), es que se dedica 

el presente estudio.  

      Lo primero que hice fue seleccionar las polémicas y al agruparlas pude percatarme que a 

pesar de la diferencia de tiempos en que ocurrieron había en ellas persistencia en algunos 

temas por lo que eso facilitó el capitulado de la tesis. Creo no exagerar al afirmar que el 

contenido de esas polémicas fueron las que orientaron y al mismo tiempo problematizaron 

el presente trabajo.  

     Cronológicamente, y sin entrar en detalles por el momento, se pueden agrupar en tres 

grandes periodos las polémicas de Héctor Aguilar Camín (HAC): juventud (décadas de los 

70 y 80), madurez (década de los 90) y vejez (años de la transición y la administración de 

AMLO). Esta última decidí incluirla a pesar de su cercanía porque, a mi parecer, es vital para 

reconocer de mejor manera esas transformaciones en su pensamiento. Por último, cabe 

mencionar que a pesar de ser una tesis quise, y espero haberlo logrado, que cada capítulo 

pudiera leerse por separado, para cualquier interesado en los temas particulares que se trata 

en cada uno de ellos. ~  
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¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯    

● Introducción ● 

_____________________ 

 

 

istoriador por accidente y novelista por vocación es como Héctor Aguilar Camín 

se define a sí mismo, y su obra es prueba fehaciente de ello. Nacido en Chetumal, 

Quintana Roo el 9 de julio de 1946, se trasladó junto con su madre, su tía y sus 

cuatro hermanos a la Ciudad de México apenas a los nueve años. Parte de su itinerario de 

vida ha quedado plasmado en su última gran novela, Adiós a los padres (2014) en la que narra 

la historia de sus padres, cómo es que se conocieron, separaron y, de cierta manera, se 

volvieron a encontrar.   

      Ante el abandono de su padre, su madre y su tía se hicieron cargo de Héctor y sus 

hermanos y quisieron que ellos tuvieran una carrera. El joven Héctor estudió en el Instituto 

Patria, un colegio jesuita, y después ingresó a la licenciatura en Ciencias y Técnicas de la 

Comunicación en la Universidad Iberoamericana. Terminó su formación académica 

doctorándose en Historia por El Colegio de México en 1975 con la tesis «La revolución 

sonorense, 1910-1914», cuyo objeto de estudio fue el grupo sonorense que finalmente fue el 

que triunfó en la Revolución mexicana, ésta tesis se transformaría dos años más tarde en el 

libro La frontera nómada. Sonora y la Revolución mexicana (1977) que al día de hoy se mantiene 

como una referencia obligada de los estudios regionales de la Revolución.   

      Perteneciente a la generación de 1968 Aguilar Camín compartió con muchos de sus 

compañeros y contemporáneos la necesidad de una transformación política y social del 

sistema político mexicano que había evidenciado la llegada a su límite con el movimiento 

estudiantil de aquel año y la cruenta represión del mismo. Ante esto, Aguilar Camín se acercó 

y formó parte de un grupo de jóvenes de izquierda que tenía una fuerte presencia en el 

suplemento La Cultura en México de la revista Siempre y que años después, en 1978, fundó la 

revista Nexos. A partir de esos años su presencia en el debate público se haría más notable 

H 
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hasta convertirse en uno de los intelectuales más connotados del país. Su obra ha transitado 

entre la reflexión histórica (Saldos de la revolución, 1982; Subversiones silenciosas, 1993; La invención 

de México, 2010), el análisis político (Después del milagro, 1988; México: la ceniza y la semilla, 2000; 

Nocturno de la democracia mexicana, 2018) y, por su puesto, lo literario, tanto en cuentos (Con el 

filtro azul, 1979; La decadencia del dragón, 1983; Historias conversadas, 1992) como en novelas (El 

error de la luna, 1995; Un soplo en el río, 1997; El resplandor de la madera, 1999; Las mujeres de 

Adriano, 2001;  La conspiración de la fortuna, 2005; La provincia pérdida, 2007; Toda la vida, 2016; 

Plagio, 2020; Fantasmas en el balcón, 2021), por lo que se trata de un corpus variado y extenso.  

 

*** 

 

«La historia que acaba de pasar es siempre la menos apreciada. Las nuevas generaciones se 

vuelven en pugna contra ella y tienden, por economía mental, a comentarla en su solo 

emblema para de una vez liquidarla. ¡El pasado inmediato! ¿Hay nada más impopular? Es, 

en cierto modo, el enemigo»,1 dijo acertadamente Alfonso Reyes, y esto tiene que ver con 

una cuestión inserta en la misma frase y es el asunto de las generaciones, ya que es natural 

que cada que surge una nueva ésta choque con las anteriores en visiones, ideales, objetivos, 

etc. Lo natural, hablando de generaciones, es el desacuerdo y el enfrentamiento.  

      Dicho lo cual es de lo más comprensible que los jóvenes sientan rechazo hacia toda 

figura que represente poder, autoridad o influencia. Aunque no siempre, en el ámbito cultural 

e intelectual ocurre lo mismo, un par de ejemplos de ello en el caso mexicano son Enrique 

Krauze y Héctor Aguilar Camín, «intelectual hegemónico» ha dicho Jesús Silva-Herzog 

Márquez para referirse al primero, pero sin duda también sirve para el segundo. A Krauze 

dediqué mi tesis de licenciatura en Historia, ahora a Aguilar Camín dedicó esta tesis de 

maestría en Historiografía.  

      Con sorpresa y cierta suspicacia es cómo me ven algunos a quienes comentó los autores 

a los que he estudiado. No es muy popular dentro o fuera de la academia, para jóvenes y no 

tan jóvenes, el estudio de estos personajes, incluso mucho antes de que comenzara el 

 
1 Alfonso Reyes, «El pasado inmediato», en Obras completas de Alfonso Reyes. Volumen XII, México, 

Fondo de Cultura Económica, 1960, p. 182. (Letras mexicanas).   
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gobierno de Andrés Manuel López Obrador (AMLO), quien constantemente ha traído sus 

nombres a la discusión pública. Con razón y sin razón, y en consonancia con el protagonismo 

que han ejercido, Krauze y Aguilar Camín han sido dos de los intelectuales más criticados en 

los últimos años.    

      Mi interés en la vida y obra de ambos autores también es muy anterior al señalamiento y 

la notoriedad que han tenido bajo el obradorismo e inicialmente tuvo que ver con la 

ambivalencia que producían en muchas personas ―a mí mismo también, incluso todavía―, 

sus opiniones, sobre todo políticas. Así fue como poco a poco me introduje en su obra, ¿por 

qué había consideraciones tan dispares respecto de un sujeto?, ¿qué las provocaba? Y, 

además, hice estas tesis, sobre todo la primera, la de Krauze, porque notaba en algunos 

compañeros que esa crítica y rechazo, totalmente válidos hacia cualquier autor, 

desafortunadamente venían desde la poca o nula lectura de sus obras.  

      A esto, y no tanto a que aún continúen con vida, atribuyo que no hay muchas tesis que 

estudien alguna parte o la obra en su conjunto de estos autores, siendo Krauze sobre el que 

hay mayor producción. En el ya lejano 1993 Miguel Guadalupe Rodríguez Lozano se tituló 

como licenciado en Historia por la Facultad de Filosofía y Letras (FFL) de la Universidad 

Nacional Autónoma de México (UNAM) con el trabajo «Enrique Krauze: una aproximación 

historiográfica»; en 2003 Adrián Higinio Montero Palma presentó «El poder de la biografía. 

Estrategia narrativa de Enrique Krauze en Biografía del poder» para obtener el grado de maestro 

en Historiografía en la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Azcapotzalco (UAM-

A); y está mi tesis ya mencionada, «Enrique Krauze. El historiador y su pluma», con la que 

me titulé en 2018 de la Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa (UAM-I).  

      Por su parte, sobre Aguilar Camín hay un trabajo en la misma UAM-I de David Acevedo 

Santiago que data del 2002, «Análisis historiográfico de la obra de Héctor Aguilar Camín», y 

que el autor planteó como una especie de introducción a toda la obra del actual director de 

Nexos. Hay, además, otra tesis más reciente, de Norma Alicia Zúñiga Cisneros de la Maestría 

en Lengua y Literatura Hispanoamericana de la Universidad de las Américas, Puebla, 

defendida en 2011 e intitulada «Héctor Aguilar Camín: de la literatura comprometida a la 

legitimación del poder». Quiero detenerme en este estudio para hacer algunos señalamientos 

ya que la tesis central de la autora es contundente y está anunciada desde el mismo título. En 

la parte final de su trabajo concluye que,  
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sin lugar a dudas, la cercanía de Aguilar Camín con los hombres de poder político, 

económico y cultural de México es un factor determinante en su transición de una narrativa 

de denuncia a una donde la denuncia desaparece. Este escritor no logró escapar de la 

tradición, ya que, como muchos otros que le antecedieron desde La Conquista, desempeñó 

el rol de legitimador del poder, en este caso, del proyecto político de Carlos Salinas de 

Gortari y, junto con su grupo de intelectuales, formó «el anillo protector y ejecutor de sus 

órdenes» […] Aguilar Camín fue «el más sobresaliente de los intelectuales salinistas», hecho 

que nos permite comprobar que la relación entre los miembros del campo literario y el 

campo de poder radica en que éstos son sus principales clientes.2 

 

Aquí y allá a lo largo de todo el trabajo Zúñiga Cisneros repite esta idea: «Es evidente que 

los ‘compromisos’ con la élite del poder anularon la autonomía y la libertad creadora de 

Aguilar Camín. Incrementó su capital económico, pero redujo su capital simbólico como 

escritor de literatura. Como señalamos en capítulos anteriores, hoy en día este escritor es 

conocido por su labor como periodista y por su cercanía con los hombres de poder político 

y económico, y muy poco por su faceta de escritor de literatura».3  

      Esta interpretación en todo caso necesitaría ser mejor sustentada ya que si bien se sabe 

de la relación de amistad que tuvieron Aguilar Camín y Carlos Salinas de Gortari y del 

acuerdo general que el escritor tuvo con el sexenio salinista, relación de la cual me ocuparé 

en diferentes momentos de esta tesis, no consideró que «la estructura, el estilo y hasta la 

temática que aborda el escritor en su obra, están determinados por los intereses del campo 

de poder».4 Las relaciones entre los intelectuales y el poder, ya sea político y/o económico, 

son mucho más complejas de lo que la denuncia fácil pretende reflejar.  

      Hay, además, en la argumentación de Zúñiga Cisneros algunos errores factuales que la 

llevan a esa conclusión. La autora ubica a Aguilar Camín dentro de la corriente narrativa del 

 
2 Norma Alicia Zúñiga Cisneros, «Héctor Aguilar Camín: de la literatura comprometida a la 

legitimación del poder», tesis para obtener el grado de Maestra en Lengua y Literatura 

Hispanoamericana, asesor Alfonso Montelongo Murillo, Puebla, Universidad de las Américas 

Puebla, 2011, pp. 157-161.  
3 Ibid., p. 136.  
4 Ibid., p. 135.  
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posboom latinoamericano,5 en ésta, de acuerdo al crítico literario Donald L. Shaw, «la crítica 

social constituye sólo un aspecto de la temática del posboom, aunque quizás el más 

importante»,6 hay por lo tanto un retorno a la literatura comprometida o de denuncia, misma 

que Zúñiga Cisneros señala en el caso de Aguilar Camín en sus dos novelas más afamadas: 

Morir en el Golfo de 1985, que es un retrato del México petrolero de los setenta, y La guerra de 

Galio de 1991, una historia sobre las relaciones entre el poder político y la república de las 

letras, y para ella es claro que después de estas novelas el autor abandonó los temas políticos 

y prefirió el tratamientos de otras tramas, como la amorosa, lo cual hasta cierto punto es 

verdadero ―aunque Isabel Allende, una de las representantes del posboom, considera que 

en el movimiento, «hay una especie de renovación… yo diría del romanticismo, del amor, de 

los sentimientos, de la alegría de vivir, de la sensualidad»,7 lo cual entonces no alejaría a 

Aguilar Camín de dicha corriente―, pero en ninguna de las dos novelas, aunque han sido 

leídas y entendidas por muchos lectores casi como novelas históricas por hacer guiños a 

determinadas personas del mundo político y cultural mexicano, hay la intención de Aguilar 

Camín de hacer una literatura comprometida o militante de izquierda, como él mismo lo 

aceptó: «los efectos alcanzados no eran la intención inicial de los libros, sino, como he dicho, 

su condimento. A pesar de las múltiples señales que aluden en ambas novelas al juego de 

simulación realista en que están sostenidas, muchos lectores y casi todos los críticos, tomaron 

 
5 El posboom, nos recuerda Zúñiga Cisneros, es «un término de implicaciones puramente 

cronológicas, un nombre para designar la producción narrativa hispanoamericana posterior al 

boom, es decir, a ese peculiar momento en el que coincidieron éxito editorial, calidad literaria y 

el interés internacional por lo latinoamericano. De ahí que el término posboom sea una categoría 

nominal que, en su mayoría, la crítica especializada considera que inicia entre 1960 y 1965. 

      La lógica de los escritores del posboom, a diferencia de los del boom, no es ya la de 

experimentar para crear nuevas estructuras narrativas, sino la de contar, lo cual no implica la 

renuncia a procedimientos vanguardistas, pero sí su subordinación a la trama, pues los 

representantes de esta corriente literaria le otorgan mayor relevancia a lo que cuentan y no a 

cómo lo cuentan», Ibid., pp. 45-46.  
6 Donald L. Shaw, Nueva narrativa hispanoamericana. Boom, posboom, posmodernismo, 11ª edición, 

Madrid, Cátedra, 2017, p. 264. (Critica y estudios literarios).  
7 Ibidem.  
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la salsa por el guiso y el olor de los condimentos por la esencia del platillo».8 Quiero pensar 

que es por un error en su información y no porque le convenga para elaborar su argumento, 

que Zúñiga Cisneros a lo largo de todo su trabajo feché a La guerra de Galio en 1988 y no en 

1991 que es cuando fue publicada, ¿a pesar de que ya corría el gobierno salinista Aguilar 

Camín todavía publicaba lo que la autora identifica como narrativa de denuncia?, ¿no eran 

ya para ese momento los intereses políticos los que determinaban que escribía el autor en su 

concepción, entonces cómo explicar la aparición de esa novela?   

      Efectivamente hubo un desplazamiento de Aguilar Camín de una posición de izquierda 

a ideales que yo he identificado en esta tesis como liberales, pero esta transformación, como 

espero demostrar en este texto, empezó antes del salinismo y se puede seguir no tanto en su 

obra de ficción sino en su faceta como historiador y analista político, y en sus intervenciones 

como polemista. Lo que presento aquí en todo caso no es la idea contraria de Zúñiga 

Cisneros ya que por supuesto que el poder político y económico también influyen en la toma 

de decisiones y en lo que escriben determinados autores, ya sea a favor o en contra, pero no 

considero que sean esos los motivos principales o únicos que han llevado a la acción, oral o 

escrita, a Aguilar Camín. Ante todo evento político o social hay un posicionamiento del autor 

en el que influye la coyuntura pero que no está desligado de la trayectoria de su pensamiento, 

reflejado en su obra. Pensamiento que como el de la mayoría de los seres humanos no es 

lineal ni ausente de contradicciones y justo en ello radica la complejidad del mismo. En estas 

metamorfosis del pensamiento de Aguilar Camín en algún grado por menor o dilatado que 

sea también influyeron las polémicas en las que participó por lo que éstas tienen un valor 

por sí mismas y merecen una revisión detallada. Mi objetivo es desmontar la estructura de 

esas polémicas, ¿qué reflejan éstas sobre el autor y sobre los momentos en los que se 

desarrollaron? 

      Esta tesis presenta una manera de acercarse y ponderar la obra y la presencia en el debate 

público de Héctor Aguilar Camín. No es pensada como una introducción porque para ello 

hubiese sido necesario abarcar de manera más detallada toda la obra en su conjunto, incluida 

 
8 Héctor Aguilar Camín, «A propósito de La guerra de Galio y Morir en el Golfo. Ficción y realidad: 

una experiencia», en La guerra de Galio [1991], 2ª edición, México, Cal y Arena, 2014, pp. 628-

629.   
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la de ficción, y hacer un repaso por varios momentos de su vida que han quedado fuera, es 

más bien una forma, quiero pensar original, al menos para el caso de este autor, de abordar 

la trayectoria de su pensamiento, señalar, no desde la reprobación o la condena, sino 

simplemente tratando de comprender, las continuidades, contradicciones y transformaciones 

que hay en él. Si en unos años, la información, las ideas o las interpretaciones presentadas en 

esta tesis le sirven en alguna medida a un futuro biógrafo de Héctor Aguilar Camín me daré 

por muy bien servido ya que habré logrado plasmar los objetivos que me planteé.~   
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¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

● I ● 

Los intelectuales y su relación  

con el Estado  

___________________________________ 

 

Nada es más persistente en la conversación de la República de las Letras  

que eso que dicen despreciar: el poder, la política, la ideología. 

Héctor Aguilar Camín 

 

 

La invención del intelectual 

urante el siglo XIX la figura que predominó en el ámbito político y cultural en 

México –y en muchas otras partes del mundo– fue la del pensador, concebido 

como un hombre de acción y de pensamiento, siendo el caso más emblemático, 

para el caso latinoamericano, Simón Bolívar. Eran, entonces, individuos que participaron de 

forma activa en la política y al mismo tiempo reflexionaron y escribieron sobre los procesos 

de los que estaban siendo partícipes, como ciudadanos y como integrantes de la nación. Se 

pensaban como forjadores de ésta.  

      Fue hasta que finalizó esa centuria que esa figura fue desplazada y se empezó a hablar en 

su lugar del intelectual, usado primero como adjetivo y después como sustantivo, «parece 

entonces incuestionable que, si hacemos caso al uso del vocablo ‘intelectual’, su historia 

D 
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pertenece específicamente al siglo XX».1 De acuerdo con Guillermo Zermeño no fue durante 

la Revolución mexicana, sino hasta después que puede establecerse la invención del 

intelectual en México, a contracorriente de lo que han dicho otros autores, como James 

Cockcroft en Precursores intelectuales de la Revolución mexicana (1968).2  

      Las primeras referencias al término intelectual pueden rastrearse en escritos de Pedro 

Henríquez Ureña, Alonso Reyes, Manuel Gómez Morín y José Vasconcelos. En ellos se hizo 

referencia a los intelectuales –a veces, como grupo del que formaban parte–, distanciándose 

así, por un lado, de la figura antecesora del pensador y, por otra parte, de los hombres de 

acción política. Estos textos «dieron inicio a un tipo de comunicación centrada en ellos 

mismos, originando propiamente la formación de la nueva configuración sociocultural del 

‘intelectual’».3 Los intelectuales se pueden categorizar en diferentes grupos, el que aquí nos 

interesa es el que algunos autores han denominado como humanista,4 una persona cuya labor 

encuentra su campo de acción en las letras y la cultura, dejando a un lado, aunque no de 

manera definitiva, todo trabajo como político o funcionario del gobierno.  

      Se puede considerar a El laberinto de la soledad (1950) de Octavio Paz como el cierre de 

una primera fase de la bibliografía histórica y sociológica sobre los intelectuales en México.5 

 
1 Guillermo Zermeño, «La invención del intelectual en México», en Roberto Blancarte (coord.), 

Culturas e identidades, México, El Colegio de México, 2010, p. 380. (Los grandes problemas de 

México, XVI).  
2 Guillermo Zermeño, «La invención del intelectual y su crisis», en Historias conceptuales, México, 

Centro de Estudios Históricos, El Colegio de México, 2017, pp. 321-345.  
3 Guillermo Zermeño, «La invención del intelectual en México», op. cit., p. 383.  
4 Enrique Suárez-Iñiguez, «El dilema de los intelectuales», Estudios Políticos, Universidad Nacional 

Autónoma de México, volumen 2, número 8, 1976, pp. 49-77. Y más recientemente, Daniel 

Patricio Moreno Delgado, «Élites intelectuales y políticas: el caso de Nexos», tesis para obtener 

el grado de Licenciado en Ciencias Políticas y Administración Pública, asesor Rogelio Hernández 

Rodríguez, México, Facultad de Ciencias Políticas y Sociales, Universidad Nacional Autónoma 

de México, 2019, pp. 22-23. En ésta sólida tesis a Moreno Delgado le interesa hacer dicha 

clasificación dado que su estudio se centra en la revista Nexos, el autor finalmente agrupa a los 

intelectuales en humanistas y académicos, y a estos a su vez, en subclases de acuerdo al área de 

especialización de cada uno.  
5 De El laberinto de la soledad véase sobre todo el capítulo de «La intelligentsia mexicana», en donde 

Octavio Paz comienza aclarando que «las páginas que siguen no tienen por tema las obras de 

creación, sino que se limitan a describir ciertas actitudes de la intelligentsia mexicana, es decir, de 

ese sector que ha hecho del pensamiento crítico su actividad vital. Su obra, por lo demás, no está 
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Y es Paz, justamente, quien encarnará mejor que nadie, en la segunda mitad del siglo XX, la 

figura del intelectual tal como la definió Gabriel Zaid, como «el escritor, artista o científico 

que opina en cosas de interés público con autoridad moral entre las élites»,6 pero además 

estableció Zaid a quienes no se puede considerar como intelectuales: 

 

a) Los que no intervienen en la vida pública.  

b) Los que intervienen como especialistas.  

c) Los que adoptan la perspectiva de un interés particular.  

d) Los que opinan por cuenta de terceros.  

e) Los que opinan sujetos a una verdad oficial (política, administrativa, académica, 

religiosa).  

f) Los que son escuchados por su autoridad religiosa o por su capacidad de imponerse 

por vía armada, política, administrativa, económica. 

g) Los taxistas, peluqueros y otros que hacen lo mismo que los intelectuales, pero sin el 

respeto de las élites.  

h) Los miembros de las elites que quisieran ser vistos como intelectuales, pero no 

consiguen el micrófono o (cuando lo consiguen) no interesan al público.  

i) Los que se ganan la atención de un público tan amplio, que resulta ofensivo para las 

élites.   

 

Hay muchas otras definiciones de intelectual, tantas como la literatura sobre el tema que es 

amplísima, pero casi todas aluden de alguna u otra manera a la creación de obras de un autor 

o autora. Roderic Ai Camp, uno de los estudiosos más serios de las élites políticas e 

intelectuales de México, concibe al intelectual como «un individuo que crea, evalúa, presenta 

símbolos, valores ideas e interpretaciones trascendentales a un auditorio amplio, de manera 

 
en libros y escritos como en su influencia pública y en su acción política», El laberinto de la soledad 

[1950], edición y prólogo de Enrico Mario Santí, 5ª edición, México, Fondo de Cultura 

Económica, 2015, pp. 186-187. (Popular, 471).  
6 Gabriel Zaid, «Intelectuales», Vuelta, número 261, agosto de 1998, p. 26.  
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regular»,7por su parte C. Wright Mills se refirió a ellos, casi poéticamente, aunque de manera 

menos concreta, como «aquellos que se ocupan de ideas, de reminiscencias del pasado, de 

definiciones del presente y de imágenes de posibles futuros».8 

      Ahora bien, ¿cuál es el rol que el intelectual debe tener en la sociedad y qué relación debe 

tener con el Estado? Sobre el primer punto Zermeño considera que los intelectuales son «un 

pequeño grupo que funciona como un grupo de presión en el ámbito de la opinión pública»,9 

mientras que sobre el segundo se puede esquematizar en dos grandes posiciones el debate al 

respecto, aunque, como toda esquematización resulta generalizante y se requieren matices. 

Por un lado, está la idea del intelectual orgánico de Antonio Gramsci (La formación de los 

intelectuales) o, en la misma línea, la del intelectual comprometido, como la pensaron y 

ejemplificaron Jean-Paul Sartre (El escritor comprometido) o más recientemente, Edward Said 

(Representaciones del intelectual). Por otra parte, está la noción de un intelectual que debe 

mantener siempre una distancia crítica con el poder, y no apoyar alguna causa o sujeto 

político, siendo Julien Benda el que mejor ha defendido esta postura (La traición de los 

intelectuales).    

      Regresando a Paz, también él, junto con Daniel Cosío Villegas, gracias a su constante y 

pionera aparición en medios de comunicación que en su momento eran masivos, como la 

televisión y la radio, transformó la figura del «intelectual clásico» a la del intelectual público, 

al menos para el caso mexicano:  

 

A finales de 1970 comenzará a darse una mayor presencia de los «intelectuales» publicistas 

en la radio y televisión, pública y privada. Son famosos los encuentros por la democracia de 

Vuelta y la apertura de foros televisivos de los miembros de la revista Nexos. La participación 

de ambos grupos en la esfera de la prensa escrita y de los medios audiovisuales ayudará a 

conformar una nueva simetría ideológico-política, cifrada alrededor (ya no de la 

derecha/izquierda tradicionales), de la confrontación, por un lado, de un publicista de 

talante liberal en lucha por la democratización del país y crítico de los sistemas autoritarios 

 
7 Roderic Ai Camp, Los intelectuales y el Estado en el México del siglo XX, México, Fondo de Cultura 

Económica, 1988, p. 61. (Política y Derecho).  
8 C. Wright Mills citado en Enrique Suárez-Iñiguez, «El dilema de los intelectuales», op. cit., p. 52. 
9 Guillermo Zermeño, «La invención del intelectual en México», op. cit., p. 380.  
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y totalitarios y, por el otro, de un «intelectual comprometido» al que subyace todavía la 

simpatía por la intervención pública en la formación y educación de la ciudadanía. Las 

revistas literarias de alto tiraje y los suplementos culturales de los periódicos —y más tarde 

las revistas culturales televisivas— fabricarán, consagrarán o condenarán a los potenciales 

nuevos participantes en el juego de la intelectualidad.10 

 

Paz fue sin exagerar, y como lo ha llamado José Antonio Aguilar Rivera, el último gran 

mandarín de la cultura mexicana,11 y por ello es natural que intelectuales y aspirantes a ello 

se posicionaran a favor o en contra del poeta y éste les sirviera como faro de ejemplo o de 

rechazo. Uno de esos casos fue el de Héctor Aguilar Camín.  

 

El 68 y el 71: momentos críticos 

El movimiento estudiantil de 1968 y su desenlace, la matanza de Tlatelolco del 2 de octubre, 

fue el momento en el que quedó claro que el sistema político mexicano surgido de la 

Revolución mexicana había llegado a su límite. Si después de terminado el movimiento 

armado originado contra Porfirio Díaz se presenció el ascenso de dicho sistema, que se vio 

reflejado en el periodo conocido como desarrollo estabilizador o milagro mexicano, durante 

el cual el crecimiento del Producto Interno Bruto (PIB) fue de 6% anual en promedio, 

posteriormente lo que se vio fue su caída tanto económica, social y política. Para Aguilar 

Camín, «el trayecto es el de una degradación. Empieza el 6 de octubre de 1920 con la 

exposición de motivos para crear la Secretaría de Educación Pública ―se federaliza la 

enseñanza― y termina el dos de octubre de 1968 con las balas que preservan, entre otras 

cosas, la integridad del patrimonio histórico oficial de México en la Plaza de las Tres 

Culturas».12 

 
10 Ibid., p. 397.  
11 José Antonio Aguilar Rivera (coord.), Aire en libertad. Octavio Paz y la crítica, México, Fondo de 

Cultura Económica / Centro de Investigación y Docencia Económicas, 2015, p. 277. (Vida y 

Pensamiento de México). 
12 Héctor Aguilar Camín, Saldos de la Revolución. Cultura y política de México, 1910-1980, México, 

Nueva Imagen, 1982, p. 119. (Serie Historia, a cargo de Enrique Florescano).  
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      Ese acontecimiento en particular, el del 2 de octubre, también fue un momento crítico 

en la relación entre los intelectuales y el poder, quedando de manifiesto con la renuncia de 

Octavio Paz como embajador de México ante la India.13 (Enrique Krauze ha dicho que fue 

esa la mejor hora de Paz.14) La respuesta que tuvo esa decisión del autor de El arco y la lira 

fue de enojo por parte del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz y de beneplácito por parte de 

La República de las Letras;15 desde las páginas de La Cultura en México, Fernando Benítez, 

José Emilio Pacheco, Carlos Monsiváis y Vicente Rojo dedicaron la editorial de noviembre 

de aquel año a Paz y en ella escribieron:  

 

Octavio Paz asumió su progenitura de poeta y de mexicano, lo que significa asumir una 

responsabilidad total. Ahí queda por un lado la prosa burocrática de los que no dimiten 

nunca, punto final a una honrosa trayectoria de veinticinco años, y por el otro, un breve 

poema donde la ira y el desprecio han sido expresados con una claridad deslumbradora. Su 

terrible peso ha inclinado la balanza a favor de la justicia y de la verdad sin equívocos y ya 

de una manera definitiva, pues tal es el privilegio de un gran poeta.16    

 

No obstante, y tal como los autores lo mencionan, también hubo otros escritores que 

apoyaron las acciones del gobierno, como Martín Luis Guzmán, Salvador Novo y Ricardo 

Garibay, entre otros. Quedó más claro que antes, sin embargo, que los terrenos de la política 

y la intelectualidad deberían ser autónomos el uno del otro, o al menos los intelectuales 

 
13 Sobre la renuncia de Octavio Paz a su puesto como diplomático, mediante la «puesta en 

disponibilidad», dado que burocráticamente no podía ser de otra forma, puede consultarse, 

Christopher Domínguez Michael, «El 2 de octubre», en Octavio Paz en si siglo, México, 2014, pp. 

295-313 y Ángel Gilberto Adame, «Octavio Paz en 1968: perspectivas históricas y jurídicas», en 

Octavio Paz: el misterio de la vocación, México, Aguilar, 2015, pp. 177-195.  
14 Enrique Krauze, «Octavio Paz: el poeta y la Revolución», en Redentores. Ideas y poder en América 

Latina, México, Debate, 2011, p. 229.  
15 Me refiero a La República de las Letras en este trabajo tal como la entiende Xavier Rodríguez 

Ledesma en Escritores y poder. La dualidad republicana en México, 1968-1994, México, Universidad 

Pedagógica Nacional / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2001. Como una 

contraposición del poder político que incluye a personajes que no necesariamente se conciben 

como intelectuales, pero que participan en el debate público.  
16 «Editorial», La Cultura en México, número 351, 6 de noviembre de 1968, p. II.  
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debían estar lo más alejado posible de las tentaciones del poder para ejercer su crítica con 

total libertad. Aunque se debe reconocer que durante el régimen de partido hegemónico las 

opiniones disidentes y críticas hacía el gobierno podían tener graves consecuencias. 

      Al llegar a la presidencia, en 1970, Luis Echeverría Álvarez, secretario de Gobernación 

en la anterior administración y, por ende, para muchos, responsable en buena medida de las 

acciones de Tlatelolco, pretendió liberar al sistema de las tensiones que había ocasionado el 

movimiento estudiantil y hacerse de mayor legitimidad, y para ello buscó el acercamiento 

con el mundo intelectual y sus residentes. Enarboló una «apertura democrática» en la que 

creyeron actores del mundo cultural tan importantes como Fernando Benítez y Carlos 

Fuentes, el primero de ellos llegó a declarar que para México era «Echeverría o el fascismo». 

Al respecto, Aguilar Camín reflexionó que esa apertura  

 

desbarató a los intelectuales críticos […] Apertura fue la dama de la discordia: ella sedujo, 

dividió, ahuyentó o atrajo. Octavio Paz tuvo un affaire con ella y creyó en la transparencia 

de sus palabras; Carlos Fuentes contrajo matrimonio; a Cuevas lo irritó en secreto el poder 

publicitario de la nueva Circe; Cosío Villegas reconoció pronto su benéfico impudor y se 

exhibió él mismo sin camisa.17 

 

Pero un nuevo episodio de represión, el Halconazo del 10 de junio de 1971,18 vendría a 

develar la verdadera cara del echeverrismo y durante los siguientes meses se mantuvieron 

debates entre los intelectuales respecto a su rol en la sociedad, mismos que desde el 68 habían 

iniciado con la acusación que Elena Garro hizo a los intelectuales de izquierda como «los 

verdaderos responsables de todo cuanto ha ocurrido [refiriéndose al 2 de octubre]. Esos 

intelectuales lanzaron a jóvenes estudiantes a una loca aventura, que ha costado vidas y 

provocado dolor en muchos hogares mexicanos».19 

 
17 Héctor Aguilar Camín, Saldos de la Revolución, op. cit., pp. 179-180.   
18 Sobre este acontecimiento Héctor Aguilar Camín y Enrique Krauze publicaron una crónica: 

«La saña y el terror», La Cultura en México, número 490, 30 de junio de 1971, p. II.  
19 Elena Garro citada en Xavier Rodríguez Ledesma, Escritores y poder. La dualidad republicana en 

México, 1968-1994, op. cit., p. 91.  
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      El debate más conocido en este sentido fue el que se suscitó entre Carlos Fuentes y 

Gabriel Zaid, después de que el primero declarara que sería un crimen histórico por parte de 

los intelectuales dejar aislado al presidente Echeverría y de que publicara en Plural, la revista 

dirigida por Paz, fundada en 1971, «Opciones críticas en el verano de nuestro descontento»,20 

―artículo que para Malva Flores «marcaría definitivamente la polémica que, con altibajos, 

recorrió La República de las Letras durante más de un cuarto de siglo»―21que iba en el mismo 

sentido. Zaid respondió con una carta al novelista y en ella establecía que lo que debía hacer 

Fuentes en lugar de buscar fortalecer al presidente, era reforzar su independencia frente al 

ejecutivo.22 Este intercambio suscitó una discusión más grande en el siguiente número de 

Plural y participaron en ella, además de Fuentes y Zaid, Jaime García Terrés, Luis Villoro, 

Tomás Segovia, Carlos Monsiváis, José Emilio Pacheco, Juan García Ponce y Octavio Paz. 

De acuerdo con Aguilar Camín, «de aquellos días y aquellas prevenciones, en muchos 

sentidos ridículas, sobre la pureza o la impureza política de la república de las letras, salió 

uno de los más tóxicos y desencantados debates de la vida pública mexicana de las décadas 

siguientes, el de la pureza de los escritores y el diabolismo del poder».23  

      Era apenas el primero de los capítulos de una historia que tendría varios actos en los 

años siguientes y que al menos en el echeverrismo tendría como punto culminante el golpe 

al diario Excélsior, dirigido por Julio Scherer, cuyo fin, contradictoriamente de lo que buscaba 

el gobierno, generó una serie de publicaciones críticas, siendo la primera de ellas el semanario 

Proceso, medio en donde un año después Scherer hizo una larga entrevista a Paz en la que 

tocaron diferentes temas, uno de ellos fue sobre la responsabilidad de los intelectuales. En 

ella el poeta dejó claro estar alejado de la idea del escritor comprometido:  

 

 
20 Carlos Fuentes, «Opciones críticas en el verano de nuestro descontento», Plural, número 11, 

agosto de 1972, pp. 3-9.  
21 Malva Flores, Estrella de dos puntas. Octavio Paz y Carlos Fuentes: crónica de una amistad, México, 

Ariel, 2020, p. 410.  
22 Gabriel Zaid, «Carta a Carlos Fuentes», Plural, número 12, septiembre de 1972, pp. 52-53.  
23  Héctor Aguilar Camín, «Octavio Paz: recuento personal», en José Antonio Aguilar Rivera 

(coord.), Aire en libertad, op. cit., p. 72; «Mi querella con Paz», Nexos, número 448, abril de 2015, 

p. 62. En adelante se cita sólo la primera versión.   
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Creo que el escritor ―la palabra intelectual es muy amplia y abarca a muchas categorías― es, 

como escritor, en las sociedades modernas, un ser marginal. Y por serlo, justamente, ejerce 

una función crítica. Esta función es central, pero a condición de que aquel que la ejerce no 

esté en el centro de la acción, como el político, sino al margen. La eficacia política de la 

crítica del escritor reside en su carácter marginal, no comprometido con un partido, una 

ideología o un gobierno.24 

 

En buena medida esta es la postura que Paz, y diferentes autores desde las páginas de Vuelta, 

defenderían desde ese momento y en los siguientes años sobre la posición que debía tener el 

intelectual respecto del poder político. Sin embargo, no dejaba de ser un tanto paradójico 

―como lo hicieron notar diferentes personajes del mundo cultural críticos de Paz― que ese 

posicionamiento viniera de un intelectual que durante muchos años fungió como 

representante de la diplomacia mexicana, es decir, del gobierno mexicano. 

 

La aparición en escena de los jóvenes del 68  

En la década de los setenta los jóvenes pertenecientes a la generación del 68 y que 

participaron en el movimiento estudiantil tuvieron diferentes decisiones sobre la manera 

como a futuro encauzarían el ímpetu y la convicción que los unió años atrás, algunos 

decidieron unirse a la guerrilla rural que protagonizó aquellos años, sobre todo desde el sur 

del país, y algunos otros vieron en la academia o en medios como periódicos la oportunidad 

de incidir en la transformación del sistema político, por lo que muy pronto se dio la aparición 

de esos jóvenes en el debate público.  

      Un par de esos jóvenes fueron Héctor Aguilar Camín y Enrique Krauze, quienes en 1971 

habían ingresado al Doctorado en Historia de El Colegio de México. Desde ese momento 

ambos se fueron acercando al grupo del suplemento La Cultura en México, que intentaba 

posicionarse como contraparte de la revista Plural. Desde esa tribuna Krauze y Aguilar Camín 

publicaron el 9 de agosto de 1972 «De los personajes», en el que se podía leer en las primera 

 
24 Julio Scherer entrevista a Octavio Paz, «Octavio Paz: veo una ausencia de proyectos. Las ideas 

se han evaporado», Proceso, número 58, 12 de diciembre de 1977, p. 8; «Suma y sigue», Obras 

completas de Octavio Paz. VIII. Miscelánea, 2ª edición, México, Fondo de Cultura Económica, 2014, 

p. 697. (Letras Mexicanas).    
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líneas que «el divorcio entre lo que pretendemos que el intelectual sea y lo que es, no es sólo 

patrimonio de México», para después presentar una reflexión teórica sobre el intelectual, en 

la que se recurría a autores como Karl Mannheim, Antonio Gramsci y Max Weber, para 

terminar concluyendo que «en México, donde sí hubo alguna vez algún proyecto constante 

de cultura nacional, éste aún no ha cuajado en formas vivas, perdurables que integren hoy 

una herencia reconocible […] A esto, que es ahora nuestra imprecisa cultura, muchos de 

nuestros intelectuales, al parecer, sólo pueden oponer en el fondo una huida o una finta, no 

una obra».25  

      Sin mencionarlo, la crítica parecía dirigirse a Paz que ya para ese momento ocupaba un 

lugar privilegiado en el medio cultural mexicano, por lo que era natural que, como ahora 

ocurre con Krauze y Aguilar Camín, aquellos jóvenes sintieran rechazo hacia la figura que 

representaba el poeta. Suele darse un choque entre diferentes generaciones y sus 

representantes. Toda nueva generación busca apartarse de las que le precedieron, y esto 

incluye también el ámbito intelectual.  

      La respuesta al escrito de los doctorandos apareció en Plural en la sección «Letras, 

letrillas, letrones», sin firma –aunque se puede notar la pluma de Paz–, y con el título de «La 

crítica de los papagayos». Ahí se criticaba a «la pareja de siameses intelectuales K/C», ya que: 

 

(la concordancia gramatical y mental no es el fuerte del ente dual K/C: un medio cerebro 

en dos cuerpos). […] El pecado de los intelectuales mexicanos –que ellos llaman «liberales» 

con la misma falta de justificación con que se les podría llamar a ellos «revolucionarios»– 

consiste en tener como «valores absolutos» (sic) a la libertad de expresión (minucia 

eliminable en la construcción de la nueva sociedad), la cultura (la mala, no la buena forjada 

en las fábricas y en las comunas campesinas para sonrojo de Marx, Freud y Einstein) y la 

democracia (ilusión burguesa curable en los «campos de educación para el trabajo» y en los 

asilos psiquiátricos. Sin embargo, K/C no son ni obreros ni campesinos ni guerrilleros: son 

jóvenes burgueses que escriben en un semanario cultural –con muchas citas y poca sintaxis, 

pero con cierta libertad―.26 

 
25 Enrique Krauze y Héctor Aguilar Camín, «De los personajes», La Cultura en México, número 

548, 9 de agosto de 1972, pp. VI-VII.  
26 «La crítica de los papagayos», Plural, número 11, agosto de 1972, pp. 41-42.  
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Era notorio que para el joven Aguilar Camín la figura intelectual de Paz era incómoda. Le 

molestaba de Paz esa independencia proclamada frente al poder, además de varias de sus 

posturas políticas, que habían cambiado en las últimas décadas al avizorarse en él un 

desencantamiento del «socialismo realmente existente». Esa desilusión se fue haciendo cada 

vez más grande a lo largo de los años y el poeta finalmente decantó hacía el liberalismo, 

postura desde la que ideó tanto Plural (1971-1976) como, más claramente, Vuelta (1976-

1998).   

      Con el pasar de los años Krauze se acercó a Paz y en 1977 se convirtió en secretario de 

redacción de la revista Vuelta. A partir de ese momento establecería una amistad y 

compartiría trinchera con el poeta. Por su parte, Aguilar Camín acrecentó las diferencias con 

Paz, y en 1978, junto con un grupo de intelectuales, fundó la revista Nexos con una 

orientación de centro-izquierda y, nuevamente, buscando el contraste con Vuelta. Fue en las 

páginas de Nexos que Aguilar Camín plasmó sus críticas al futuro Premio Nobel de Literatura 

(1990).  

      La primera desavenencia vendría con la publicación de una serie de artículos de Paz en 

la revista Proceso, aparecidos en los números 92, 93, 94 y 95 del semanario y titulados «1978: 

entre las convulsiones y la inmovilidad». Al respecto Aguilar Camín publicó en Nexos de 

octubre, «El apocalipsis de Octavio Paz» en donde para concluir escribió:  

 

En buena lógica de un ego que ha crecido tanto con la edad, y en ánimo de darle justicia 

retrospectiva a su poseedor, lo adecuado sería no dirimir la posición de Octavio Paz sino en 

el círculo de su propia conciencia y sólo con relación a Octavio Paz. Porque esta es la 

verdadera degradación que, a los 64 años, le han infligido por igual su vanidad, la historia, 

el socialismo, la humanidad y el curso implacable del siglo XX: del poeta adánico de sus 

años veinte y treinta, al desolado clarificador de su pasado en sus años sesenta; del 

nacionalista sano, fundador, de El laberinto de la soledad, al juglar de mitos socialmente vacíos 

y de imágenes circulares de Posdata; del intelectual indisputado y deslumbrante de apenas el 

decenio pasado ―escuela y signo de una generación― al Jeremías de las últimas épocas.27 

 

 
27 Héctor Aguilar Camín, «El apocalipsis de Octavio Paz», Nexos, número 10, octubre de 1978, 

p. 11.  
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Y, además, añadiría una frase que sería muy recordada por los críticos de Paz en los siguientes 

años, y más adelante por los críticos de Aguilar Camín: «Paz es sustancialmente inferior a su 

pasado y está, políticamente, a la derecha de Octavio Paz». Los primeros la refirieron porque 

les sirvió para confirmar su opinión sobre el poeta y los segundos porque era una mala 

argumentación, como el mismo autor de La frontera nómada reconoció muchos años después: 

«usé el siempre mal argumento de la edad para rechazar su visión».28 

      La reprobación de Aguilar Camín a Paz continuaría el año siguiente a raíz de la 

publicación de El ogro filantrópico que tuvo como respuesta «Metáforas de la tercera vía», texto 

en el que Aguilar Camín repetiría la misma consigna: Octavio Paz había envejecido mal.29 Es 

curioso que ninguna de las dos críticas tuviera respuesta de Paz; quizá en ese momento no 

consideraba al integrante de Nexos como alguien con la estatura intelectual que ameritara 

contestarle.  

 

Un presidente y dos encuentros  

Las elecciones de 1988, en las que finalmente se proclamó como vencedor a Carlos Salinas 

de Gortari, enturbiaron nuevamente el debate público ante la muy cuestionable «caída del 

sistema» del cómputo de votos. Ante esto Salinas de Gortari buscó por otros medios la 

legitimación que no obtuvo en las urnas, quizá la acción más significativa en este sentido fue 

la detención del entonces líder del sindicato petrolero, Joaquín Hernández Galicia, «La 

Quina», el 10 de enero de 1989.  

      Por otra parte, tal y como lo hizo Echeverría, Salinas de Gortari también buscó acercarse 

a los intelectuales y para ello fomentó la creación del Fondo Nacional para la Cultura y las 

Artes (FONCA) y del Consejo Nacional para la Cultura y las Artes (CONACULTA), de esta 

manera se crearía un vínculo institucional entre los artistas y el Estado. En esos primeros 

meses fueron frecuentes las ocasiones en que se fotografió al presidente al lado de 

personalidades como Paz, Monsiváis o Elena Poniatowska.  

 
28 Héctor Aguilar Camín, «Octavio Paz: recuento personal», en José Antonio Aguilar Rivera 

(coord.), Aire en libertad, op. cit., p. 78. 
29 Héctor Aguilar Camín, «Metáforas de la tercera vía», La Cultura en México, número 900, 6 de 

junio de 1979; Saldos de la Revolución. Cultura y política de México, 1910-1980, México, Nueva Imagen, 

1982, pp. 207-234.  
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      Para ese momento el autor de Morir en el Golfo se había acercado a la visión liberal del 

poeta y su revista, y con el pasar del tiempo era más notorio que Nexos también sufría la 

misma transformación, si bien siempre se mantuvo un espacio para corrientes de izquierda, 

pero cada vez de manera más marginal. Y fueron justamente Aguilar Camín y Paz quienes 

más cerca y mayor apoyo mostraron a las políticas del presidente Salinas de Gortari. Este 

acercamiento más que coyuntural o personal (Aguilar Camín ha aceptado que lo unía una 

amistad al presidente; aunque, por otro lado, ha negado que fuera su consejero o asesor, 

como se llegó a rumorar) puede verse como una convergencia de ideas al «proyecto 

modernizador» de Salinas quien, por su parte, en efecto favoreció a las empresas culturales 

de Aguilar Camín, tanto a Nexos, como a la editorial Cal y Arena, creada en 1988.    

      En ese contexto, del 27 de agosto al 2 de septiembre de 1990 se llevó a cabo el 

«Encuentro Vuelta: la experiencia de la libertad», organizado por la revista dirigida por Paz. 

El encuentro fue planeado tras la caída del Muro de Berlín y en él se buscaba hacer un balance 

de lo que se creía como un triunfo de los valores liberales y democráticos en el mundo. El 

desconcierto en el mundo intelectual fue muy grande, tal como lo comenta Carlos Illades:  

 

La caída del muro de Berlín y el desmembramiento de la Unión Soviética clausuraron el 

siglo de la revolución, como lo nombró Josep Fontana. Liberales como François Furet 

enterraron el comunismo dándose a la faena de historiar la pasión revolucionaría que 

embrujó a las conciencias de medio planeta. Eric Hobsbawm consideró que aquellos 

acontecimientos finiquitaban lo que él llamó el corto siglo XX, adentrándonos en una crisis 

civilizatoria que incluía al occidente capitalista, quien exultante contemplaba al enemigo 

vencido, en tanto que para Francis Fukuyama significaba mucho más que eso: el fin de la 

historia.30   

 
30 Carlos Illades, «La caída del muro de Berlín en el campo intelectual», conferencia en la 

Academia Mexicana de la Historia, 2 de junio de 2020, disponible en 

https://www.facebook.com/acadmxhistoria/videos/572442483689262/. Para ahondar en sus 

visiones sobre la caída del muro de Berlín y el fin del socialismo real puede verse, Eric 

Hobsbawm, «El final del socialismo» en Historia del siglo XX, 1914-1991, traducción de Juan Faci, 

Jordi Aninaud y Carme Castells, Barcelona, Crítica, 1995, pp. 459-494 y Francis Fukuyama, ¿El 

fin de la historia? y otros ensayos, traducción de María Teresa Casado Rodríguez, Madrid, Alianza, 

2015, 164 pp.  
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El evento fue transmitido en televisión abierta, gracias a la buena relación del poeta con 

Emilio Azcárraga y fue financiado por diez empresas privadas.31 Se organizaron once mesas 

redondas en las cuales Paz o Krauze fungieron como moderadores en cada una de ellas y los 

convocados fueron intelectuales de varias partes del mundo, a excepción de China y África. 

En cuanto al país anfitrión, por su puesto estuvo presente buena parte del consejo editorial 

de Vuelta, así como algunos representantes de la izquierda mexicana, todos ellos cercanos a 

la revista Nexos, como Luis Villoro, Arnaldo Córdova, Rolando Cordera, Carlos Monsiváis 

y, además ―para ese momento ya no desde la izquierda, como se verá en el siguiente 

capítulo―, Héctor Aguilar Camín. Aunque presente, la participación de la izquierda fue 

minoritaria; la respuesta de éstos vendría dos años después.  

      La réplica fue «El Coloquio de Invierno: los grandes cambios de nuestro tiempo», evento 

coordinado ahora por la revista Nexos y llevado a cabo del 10 al 22 de febrero de 1992, sin 

embargo, desde antes de su realización se suscitó una polémica en torno a su organización, 

misma que continuó varios meses después. Desde luego, las mayores interpelaciones fueron 

de los miembros de la revista Vuelta. La discusión giró en varios sentidos, el primero de ellos 

fue en torno a los organizadores ya que además de Nexos participaron la Universidad 

Nacional Autónoma de México (UNAM) y el CONACULTA; a diferencia del Encuentro 

Vuelta que fue pagado sólo con apoyo de la iniciativa privada ahora el respaldo venía de dos 

entes dependientes del Estado presupuestalmente, y ante esto Paz declaró que «ni la 

Universidad ni una oficina gubernamental pueden patrocinar a una tendencia, eliminando a 

las demás».32 

      Así, para Paz dicha exclusión era doble ya que no se refería sólo a la organización como 

tal del coloquio, sino que él y los escritores del grupo Vuelta fueron invitados muy tarde o de 

plano no fueron requeridos. La invitación a Paz llegó, según narró después el poeta, dado 

que en una ocasión se encontró de casualidad con el entonces rector de la UNAM, el Dr. 

José Sarukhán, y le externó que le «parecía inconcebible que dos instituciones públicas se 

 
31 Enrique Krauze, «La experiencia de la libertad», Reforma, 6 de noviembre de 2020 y Christopher 

Domínguez Michael, «Memorias del Encuentro ‘La experiencia de la libertad’», Letras Libres, 

número 131, noviembre de 2009, pp. 44-47.   
32 Octavio Paz, «Coloquio o cuento de invierno», Vuelta, número 184, marzo de 1992, pp. 84-

85. 
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convirtiesen con tal ligereza, irresponsabilidad y parcialidad en patrocinadores y mecenas de 

un grupo», ante lo cual Sarukhán pactó una reunión con Paz y Krauze, así como con el 

presidente de CONACULTA, Víctor Flores Olea.33 Después de unos días Paz, y no Krauze, 

recibió la invitación para participar en el Coloquio, pero declinó al considerarla tardía y al 

notar que el historiador no había sido invitado. Intuyó que Krauze fue excluido como parte 

de las consecuencias de la crítica que el autor de Biografías del poder había hecho años atrás a 

Fuentes,34 ante esto Paz consignó que «si vetar a un adversario es poco generoso, es inmoral 

que un funcionario se sirva de la autoridad que el Estado y la sociedad le han confiado para 

vengar los agravios personales de un amigo».35 

      Dentro del seno de la revista Vuelta el asunto iba más allá de la realización del Coloquio 

de Invierno ya que para ellos dicho evento era «un síntoma de una enfermedad que avanza 

y se extiende» o dicho en otras palabras «no fue un acto aislado sino una operación dentro 

 
33 José Sarukhán narra en sus memorias de su periodo de rectorado aquel encuentro con Paz y 

Krauze: «Octavio Paz expresó que estaba muy molesto porque el programa del Coloquio de 

Invierno no contemplaba la participación de nadie asociado a la revista Vuelta, ni siquiera la suya. 

Extrañado, le comenté que yo había sido informado por Julio Labastida, Víctor Flores Olea y 

Héctor Aguilar Camín de que se le había turnado ya una invitación especial para el citado 

coloquio. A partir de ahí fue Enrique Krauze quien argumentó que el coloquio había sido 

diseñado de manera sesgada, que no era representativo de las formas de pensar de otros 

intelectuales mexicanos, y que no resultaba una reunión plural ni abierta. Fue una larga y difícil 

conversación, que incluyó comentarios poco afortunados por parte del maestro Paz, tales como 

que al ser yo científico no entendía en lo que estaba involucrado. Al final de sus intervenciones 

les propuse que me proporcionaran una lista de nombres adicionales y que yo personalmente 

vería que se añadiera a la ya elaborada que, de hecho, era bastante larga. Mi propuesta no fue 

aceptada y ambos mencionaron que la única forma de arreglar lo que ellos consideraban un gran 

error era que se volviera a organizar el coloquio desde un inicio y que ellos definirían el programa. 

Desde luego eso me resultó del todo inaceptable, y así se lo hice ver. Por desgracia no pudimos 

llegar a un acuerdo y ahí terminó mi conversación con Octavio Paz y Enrique Krauze», véase 

Desde el sexto piso, México, Fondo de Cultura Económica / El Colegio Nacional / Universidad 

Nacional Autónoma de México, 2017, pp. 184-186. (Vida y Pensamiento de México).   
34 Sobre el debate que se suscitó tras la publicación de «La comedia mexicana de Carlos Fuentes», 

texto en el que Krauze crítica la obra, las ideas y la figura pública de Fuentes y que ha sido visto 

erróneamente como la única causa del rompimiento entre el poeta y el novelista, pueden 

consultarse los últimos capítulos del libro de Malva Flores, Estrella de dos puntas. Octavio Paz y 

Carlos Fuentes: crónica de una amistad, op. cit., pp. 478-596.   
35 Octavio Paz, «Coloquio o cuento de invierno», op. cit.   
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de una campaña», y esa campaña era ni más ni menos «para apoderarse de los centros vitales 

de la cultura mexicana».36 Gabriel Zaid publicó de hecho un texto titulado, «Hacia la CTM 

cultural», refiriéndose al grupo Nexos.37 

      La respuesta de Nexos se dio a través de las páginas de la revista el siguiente mes con un 

largo texto titulado «Nexos y el Coloquio de Invierno», mismo que aparecía sin firma, pero 

cuyo autor fue el mismo director, Héctor Aguilar Camín. En él se daba respuesta a cada una 

de las interrogantes y acusaciones de Paz: a saber, no hubo exclusión de Nexos a los 

integrantes de Vuelta, sino más bien una autoexclusión de éstos al declinar las invitaciones, 

hechas con el mismo tiempo de anticipación con el que ellos invitaron en su momento a los 

miembros de Nexos para el Encuentro Vuelta. De los 1,170 millones de pesos que costó la 

realización del Coloquio, 1 000 millones fueron financiados por la iniciativa privada y 

entonces la UNAM y el CONACULTA sólo aportaron el 14.52% del total. Y, en todo caso, 

mencionaba Aguilar Camín, uno de los fines de ambas instituciones es justamente el de gastar 

sus fondos en la promoción de actos intelectuales, culturales y artísticos. Además, «el 

Coloquio de Invierno terminará generando excedentes en lugar de costar a las instituciones 

participantes».38 

      Eso en cuanto al Coloquio, mientras que, con relación a Nexos, ésta no recibía favores 

del presidente, dado que los ingresos por publicidad del gobierno también eran recibidos por 

otros periódicos y revistas, incluida Vuelta. No había, de acuerdo con Aguilar Camín, ningún 

intento de tomar el control de los centros vitales de la cultura mexicana, como había acusado 

el poeta y como prueba de ello mencionó que de los casos que Paz aludió para evidenciar «la 

conjura» ya habían dejado su puesto tres personajes, incluido Flores Olea, que fue despedido 

tras la controversia suscitada.  

      De manera también extensa, se hacía referencia a la relación entre el director de la revista 

Nexos y el presidente Salinas de Gortari, ésta ―se leía en el texto― de ninguna manera 

modificaba o condicionaba la orientación de la revista ni la de sus colaboradores:  

 

 
36 Octavio Paz, «La conjura de los letrados», Vuelta, número 185, abril de 1992, pp. 9-14.  
37 Gabriel Zaid, «Hacia la CTM cultural», Vuelta, número 185, abril de 1992, pp. 15-16.  
38 Héctor Aguilar Camín, «Nexos y el Coloquio de Invierno», Nexos, número 173, mayo de 1992, 

pp. 5-17. 
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El director de Nexos se ha encargado de precisar, en Nexos y en otros sitios, su posición 

personal, su punto de vista sobre el actual gobierno y sobre la situación de México. Son sus 

opiniones, y a ellas se atiene. Pero no son la línea, ni el credo colectivo de la revista Nexos, 

cuyos miembros tienen todos sus propios medios de expresar lo que piensan y sus propias 

ideas y compromisos con la vida pública del país. Nexos no es una revista de ideas 

obligatorias para sus miembros. Es una tribuna, no una corte. Es un lugar de encuentro de 

distintos caminos, no una calle de sentido único. Es un foro, no un coro. Las creencias y los 

puntos de vista de su director no han sido impuestos a los colaboradores de Nexos como un 

catálogo de creencias y lealtades -personales o políticas- que deban compartirse como seña 

de identidad, como boleto de acceso o como garantía de permanencia en la revista.39 

 

Y, por último, plasmaba las que a su consideración eran diferencias importantes respecto a 

la visión que tenían Nexos y Vuelta sobre la relación que una revista debía tener con los 

gobiernos en turno ya que Nexos creía que además de hablarle a la sociedad y a los lectores 

también era válido hacerlo a los políticos y al gobierno, buscar tener incidencia en las políticas 

públicas y en el accionar de los funcionarios. Asimismo, tenían clara su independencia crítica 

y que ésta no se basaba en el financiamiento o no del Estado, pensar lo contrario era 

maniqueo. En esto se diferenciaban, a su parecer, de Vuelta.  

      Este crudo desencuentro entre ambos grupos, que tendría todavía repercusiones a 

futuro, no tuvo un enfrentamiento ideológico o político de fondo sino más bien, como lo ha 

argumentado Rafael Lemus, fue por posicionarse de mejor manera en el campo intelectual 

mexicano. La lucha fue por la hegemonía cultural.    

 

La seducción del poder  

La polémica en torno a la realización del Encuentro Vuelta y del Coloquio de Invierno 

todavía tendría otro capítulo más. El debate se reavivó cuatro años más tarde, en 1996, en 

las páginas de Proceso tras la aparición de un reportaje de Armando Ponce respecto a lo 

ocurrido años atrás en el evento organizado por Nexos y todas las quejas que provocó. En 

 
39 Ibidem.  
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aquel reportaje se sugería que la destitución de Flores Olea ocurrió a solicitud expresa de 

Octavio Paz.40  

      A la semana siguiente de dicha publicación intervendrían en las mismas páginas tanto el 

expresidente de CONACULTA, como el poeta. El primero argumentaría que, en efecto, su 

remoción fue hecha por petición de Paz, y éste lo negaría rotundamente. La controversia 

duró varias semanas y se sumó también a ella Enrique Krauze ya que Flores Olea dijo que el 

texto que escribió sobre Fuentes lo hizo a petición del gobierno estadounidense ya que a éste 

le molestaba el apoyo del novelista a los sandinistas. Ante esto, el editor de la revista The New 

Republic, quien originalmente pidió el texto sobre Fuentes a Krauze, también intervino y dijo: 

«No le pedí a Krauze que escribiera su ensayo porque creyera que Fuentes era molesto para 

el gobierno de Estados Unidos. Le pedí que lo escribiera porque creía que Fuentes era 

molesto para el mundo intelectual y literario. En ese mundo trabajo».41   

      En todos estos intercambios había un tema de fondo y era el de los intelectuales y su 

relación con el Estado. Por lo mismo, mientras se daban los dimes y diretes, Krauze publicó, 

también en Proceso, «Los intelectuales y el Estado: la engañosa fascinación del poder», en el 

que escribió que  

 

la responsabilidad de intelectual está en fortalecer su autonomía y procurar la separación de 

su propio poder con respecto del gran poder del príncipe de turno […] La clave –como 

escribió Cosío Villegas– está en «rehusarnos a participar en un juego cuya primera ‘regla de 

caballeros’ es renunciar a ser intelectual». Ni príncipes poetas, ni avatares del Cihuacóatl, ni 

letrados de la corte, ni teólogos del dogma revolucionario, ni consejeros áulicos, ni gallos 

que quieren maíz, ni agarrados de las tripas, ni firmantes de pactos tácitos, ni becarios del 

presupuesto, ni embajadores de lujo, ni ministros sin (o con) cartera, ni viajeros de primera 

 
40 Armando Ponce, «En los inicios salinistas, el enfrentamiento fue entre los grupos de las revistas 

Nexos y Vuelta, a la sombra del poder», Proceso, número 1002, 15 de enero de 1996, pp. 8-9.   
41 Leon Wieseltier, «Contestación del editor de The New Republic a Flores Olea: en Estados Unidos 

los escritores no cumplen encargos de la Casa Blanca», Proceso, número 1007, 19 de febrero de 

1996, p. 31.  
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clase en «aviones de redilas», ni tinterillos a sueldo, ni ideólogos, ni voceros, ni asiduos. La 

misión de los intelectuales no es gobernar sino criticar.42  

 

Como se puede notar, esta idea va en el mismo sentido de los posicionamientos que Paz 

había hecho desde muchos años atrás. A todo esto se añadió también la discusión que 

tuvieron Krauze y Aguilar Camín respecto a Salinas de Gortari ya que para el autor de La 

guerra de Galio, el entonces ya expresidente se había convertido en el villano favorito y hacia 

él se había volcado una campaña de crítica descarnada y de desprestigio. El autor de Siglo de 

caudillos consideró que su excompañero de doctorado tenía una deuda con la opinión pública 

y esa era su historia con Salinas, dado que «es difícil comprender cómo el acucioso historiador 

de los broncos sonorenses en La frontera nómada, el analista político que desentraña los 

manejos del cacique sindical en Morir en el golfo, el novelista que explora el alma corrupta de 

un intelectual convertido en asesor presidencial en La guerra de Galio, haya alcanzado esa 

intimidad con el presidente, sin advertir, investigar, sospechar o siquiera imaginar, el lado 

oscuro de Calos Salinas».43 Aguilar Camín contestó, entre otras cosas, que «pude 

equivocarme en mi percepción. No sería la primera vez que eso me sucedería, como lo 

demuestra el caso del propio Enrique Krauze, de quien fui amigo por años sin ‘sospechar’, 

ni ‘investigar’ o ‘siquiera imaginar’ lo que en verdad era. Me refiero fundamentalmente a su 

doble cara y mala fe. La razón es sencilla: no se ‘sospecha’ de los amigos, ni se les ‘investiga’. 

Al menos yo no lo hago».44 

      Con el pasar de los años, Aguilar Camín pasaría a ser recordado en alguna medida por 

esa relación cercana con Salinas de Gortari. Sobre todo después de la aparición el 9 de febrero 

de 2001 de un reportaje firmado por Miguel Badillo titulado «Favoreció Salinas a Aguilar 

Camín» en el cual se mostraban múltiples trabajos encargados a la empresa Nexos, Sociedad, 

Ciencia y Literatura S.A. de C.V. por parte de la presidencia de la República y los montos de 

los mismos. Para Badillo es claro que «ambos personajes pactaron acuerdos desde los 

primeros meses del salinismo, lo que al paso del tiempo denotaron los favores del 

 
42 Enrique Krauze, «Los intelectuales y el Estado: la engañosa fascinación del poder», Proceso, 

número 1005, 5 de febrero de 1996, pp. 20-27.  
43 Enrique Krauze, «Deuda», Proceso, número 998, 18 de diciembre de 1995, p. 17.  
44 Héctor Aguilar Camín, «Los lados de K», Proceso, número 999, 25 de diciembre de 1995, p. 9.  
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mandatario, como pagar facturas por adelantado, aceptar cobros adicionales por retraso en 

el trabajo del grupo Nexos y proporcionar ‘ayuda solidaria’ para resolver apuros del doctor 

HAC. La lógica de los documentos trasluce la actitud de Salinas frente al intelectual: cumple 

cuanto éste le pide en el menor tiempo posible».45  

      La nota de Badillo suscitó declaraciones de varios intelectuales sobre Aguilar Camín, 

entre ellas las de Elena Poniatowska quien declaró para Proceso que la situación que vivía el 

historiador era «desoladora, lamentable y dolorosa para todos los que escribimos. Demuestra, 

una vez más, que un intelectual debe mantenerse alejado del poder porque la cercanía con 

los poderosos destruye. La ronda en torno al príncipe es siempre degradante y a veces 

mortal».46 Una semana después en el mismo semanario Denise Dresser publicó al respecto 

un sugerente texto titulado «Héctor Aguilar Camín: morir a la mexicana», en el escribió que 

 

Héctor Aguilar Camín camina por el mundo con un signo de pesos en la frente. Se dice que 

vendió su inteligencia y hubo quien la comprara. Se dice que ofreció servicios privados y 

fue recompensando con fondos públicos. La prensa lo envía al paredón por ello. Pero tanto 

las pedradas lanzadas como las respuestas aireadas oscurecen las preguntas de fondo: ¿Hubo 

algo ilegal o impropio entre el presidente Carlos Salinas y Aguilar Camín? ¿Hubo una 

relación privilegiada? Los documentos no sugieren lo primero pero sí subrayan lo segundo. 

El error de Aguilar Camín no fue creer en Carlos Salinas; el error fue hacer negocios tras 

bambalinas con él. Aguilar Camín tenía derecho a sentirse atraído por el proyecto de Salinas; 

tenía derecho a pensar como el presidente y mimetizar sus propuestas para la 

modernización; tenía derecho a creer que la revolución salinista sacaría al país de su 

condición tercermundista; tenía derecho a laborar estudios para el gobierno y pedir un pago. 

Si se usara el criterio de la distancia para medir la talla moral del mundo intelectual, habría 

pocos bien librados. La producción intelectual del país está repleta de investigaciones 

financiadas por el gobierno y aprovechadas por él.47  

 
45 Miguel Badillo, «Favoreció Salinas a Aguilar Camín», El Universal, 9 de febrero de 2001, 

https://archivo.eluniversal.com.mx/nacion/47393.html   
46 Antonio Jáquez, «Dolorosa situación de Aguilar Camín. La ronda al príncipe, degradante y a 

veces mortal: Poniatowska», Proceso, número 1268, 18 de febrero de 2001, pp. 34-37.  
47 Denise Dresser, «Héctor Aguilar Camín: morir a la mexicana», Proceso, número 1269, 24 de 

febrero de 2001.  

https://archivo.eluniversal.com.mx/nacion/47393.html
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Más adelante Dresser consideró que Aguilar Camín, «debió haber sabido ―como lo ha dicho 

Havel― que siempre hay algo sospechoso acerca de un intelectual que está del lado ganador», 

y planteó preguntas que bien sirven no sólo para el caso de Aguilar Camín sino para el de 

otros intelectuales en otros momentos, incluso actuales: «¿Ajustó sus convicciones frente a 

la cosa pública? ¿Se volvió cómplice de lo que dijo aborrecer? ¿Buscó convertirse en una 

especie de estadista de la opinión pública del país? ¿Habría evaluado a Salinas de una manera 

más crítica si no hubiera partido el pan con él? Quizás la respuesta a estas interrogaciones 

―continúa la autora― sea un rotundo ‘no’, pero a sus seguidores siempre les rondará el 

fantasma del quizá».48     

     Durante el salinismo, Aguilar Camín apostó parte de su prestigio y reputación, valores 

difíciles de recuperar.  

 

¿La desaparición del intelectual?  

En 2015, los jóvenes historiadores Luciano Concheiro y Ana Sofía Rodríguez publicaron El 

intelectual mexicano: una especie en peligro de extinción. En el título quedaba clara la idea de los 

autores respecto al futuro de la figura del intelectual para el caso mexicano ―aunque dicha 

discusión sobre la desaparición o extinción de los intelectuales no se circunscribe sólo al 

ámbito nacional―, tan es así que al inicio del prólogo los autores escriben: 

 

Un determinado tipo de intelectual está en proceso de extinción. Los llamados intelectuales 

públicos, aquellos que podían escribir sobre cualquier cosa y opinar tanto del devenir de la 

historia nacional, como de fútbol, de la condición actual de la industria petrolera o de la 

naturaleza de la literatura, y que, sobre todo, intervenían en la esfera pública, prácticamente 

han desaparecido. Interlocutores y críticos privilegiados del poder y los poderes, los 

intelectuales fundaban su autoridad en una obra sólida y utilizaban, en la mayoría de los 

casos, las revistas culturales como trincheras desde las cuales librar sus batallas.49  

 

 
48 Ibidem.  
49 Luciano Concheiro y Ana Sofía Rodríguez, El intelectual mexicano: una especie en peligro de extinción, 

México, Taurus, 2015, p. 11. (Pensamiento).  
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El libro presenta una serie de entrevistas con 14 intelectuales mexicanos, de los cuales sólo 

una es mujer (los autores mencionan en el prólogo que no quisieron ocultar o maquillar dicha 

parcialidad del mundo intelectual mexicano de la segunda mitad del siglo XX), con la 

finalidad de que ellos mismos respondieran a preguntas en torno a su «especie», tales como: 

¿qué roles tuvieron los intelectuales públicos mexicanos?, ¿cuáles fueron sus ilusiones, luchas 

y logros?, ¿cómo se ven a sí mismos?, ¿qué instituciones fundaron y consolidaron?, ¿cuál ha 

sido su historia?  

      Pero Concheiro y Rodríguez no sólo proclamaron la no tan lejana extinción del 

intelectual sino que en un breve ensayo, incluido al final del libro, vislumbraban el reemplazo 

de éstos a través de «intelectualidades colectivas», mismas que se caracterizarían por ser 

«genuinamente pluralistas: aceptarían no solo la existencia de múltiples intereses y visiones, 

sino de las contradicciones más tajantes […] Su condición sería el diálogo permanente y la 

discusión acalorada; alentarían más que el acuerdo, el disenso. No estarían encerradas dentro 

de ellas mismas, sino tendiendo lazos con otras colectividades».50 Además de dicha noción, 

que por momentos suena más bien a un catálogo de buenas intenciones y que puede resultar 

problemática, como bien lo menciona Roger Bartra en una discusión posterior sobre el libro 

con Aguilar Camín,51 los autores establecen cuatro causas que explican la desaparición de los 

intelectuales:  

 

1) El establecimiento del capitalismo y la democracia liberal como modelos 

hegemónicos. 

2) El surgimiento de la Academia como forma de vida e institución creadora de un 

orden discursivo.  

3) El modelo actual de los medios de comunicación en el que es más importante explicar 

la coyuntura con velocidad y brevedad. No hay tiempo ni espacio para la reflexión 

meditada.  

4) La lógica de la sociedad de consumo y el libre mercado.     

 
50 Ibid., p. 410.  
51 Héctor Aguilar Camín y Roger Bartra, «Intelectuales sobre el intelectual», Nexos, 13 de octubre 

de 2015, https://cultura.nexos.com.mx/intelectuales-sobre-el-intelectual/ 
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No estoy de acuerdo con la hipótesis del libro: la extinción, que ya empezó y que en un 

futuro será definitiva, de los intelectuales. En todo caso, concuerdo con Roberto Breña, 

quien en un comentario al debate entre Bartra y Aguilar Camín escribió que «hablar sobre la 

‘extinción’ de los intelectuales me recuerda al discurso sobre la ‘extinción’ de los libros 

impresos: se ‘extinguen’, se ‘extinguen’, pero ahí están (y muy probablemente nos acompañen 

por mucho tiempo más)».52 Los autores no tomaron en cuenta que el modelo populista que 

para ese momento tenía ya una presencia notable en el mundo y que incluso ha aumentado, 

si bien es antiintelectualista en el sentido que le molesta la crítica y entre menos se dé, mejor, 

paradójicamente los intelectuales también le «sirven» para nutrir la cesta de los opositores o 

enemigos de dichos regímenes.  

      Eso es lo que ocurrió en México al iniciarse la presidencia de Andrés Manuel López 

Obrador, quien ha traído a la discusión pública varias veces la cuestión de los intelectuales y 

su relación con el Estado.     

 

AMLO y los intelectuales 

Al comenzar Nocturno de la democracia mexicana, publicado un mes antes de que AMLO 

asumiera la presidencia del país, en la «Confesión de parte», Héctor Aguilar Camín escribió 

que «México está lejos de ser el país próspero, equitativo y democrático que soñó mi 

generación. Hemos corrompido la democracia, multiplicado la inseguridad, precarizado los 

salarios, profundizado las desigualdades. La cuenta de las equivocaciones de estos años es 

notoriamente más larga que la de los aciertos». ¿Quiénes eran los culpables de ello? «La 

responsabilidad mayor es de los gobiernos, desde luego, pero también de sus oposiciones; 

de los otros poderes, de la baja calidad de la opinión pública y de los medios, de empresas y 

empresarios, del conjunto de la clase dirigente. También, de la débil pedagogía que baja de 

nuestras escuelas, de nuestras iglesias, de nuestra vida intelectual».53 

      Además, parafraseando a Daniel Cosío Villegas, quien en su ensayo clásico «La crisis de 

México» de 1947 escribió que todos los hombres de la Revolución mexicana habían estado 

 
52 Ibidem.  
53 Héctor Aguilar Camín, Nocturno de la democracia mexicana, México, Debate, 2018, p. 12. 

(Sociedad). 
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por debajo de las exigencias de ella, Aguilar Camín consideró que «todos los hombres de mi 

generación, sin excepción alguna, hemos estado por debajo de las oportunidades que la 

historia nos brindó y más por debajo aún de lo que nos propusimos. Hemos sido inferiores 

a lo que soñamos».54 Hay, entonces en el libro, una crítica de cómo se entendió y el camino 

que tomó la transición democrática en el país y, por ende, una especie de mea culpa porque 

los intelectuales, de los que forma parte Aguilar Camín, contribuyeron a ello.  

      En un artículo escrito un año antes de la elección, e incluido en aquel libro, Aguilar 

Camín escribió sobre AMLO y su proyecto que «no es una casualidad histórica que vaya 

ganando. Tampoco una fatalidad que vaya a ganar».55 Esa opinión del autor de Saldos de la 

Revolución ha cambiado en estos ya tres años del gobierno obradorista, tal como se puede 

verificar si se hace una revisión atenta de la columna de opinión que tiene en el diario Milenio, 

misma tribuna desde la que ha respondido en más de una ocasión a las críticas y acusaciones 

que el presidente ha hecho sobre él y sobre muchos otros representantes del mundo 

intelectual, en especial Enrique Krauze. Y es que López Obrador se ha referido en repetidas 

ocasiones a los dos excompañeros de El Colegio México como los dos principales 

«intelectuales orgánicos» del viejo régimen.  

      AMLO ha señalado a los intelectuales, en general, y a Aguilar Camín y a Krauze, en 

particular, como integrantes de un grupo privilegiado en el pasado con dinero público. En la 

conferencia matutina del 18 de marzo de 2019 el presidente hizo un llamado a «que el Estado 

ya no proteja a escritores, que no haya intelectuales orgánicos». En ese sentido, Rafael Rojas 

ha explicado ya cómo es que ese concepto acuñado por Antonio Gramsci, el de intelectual 

orgánico, ha tenido un desplazamiento de su significado original y su uso se ha vuelto 

peyorativo. Rojas establece la diferenciación entre el intelectual orgánico y el tradicional:  

 

Según Gramsci, el intelectual tradicional se caracterizaba por reclamar constantemente su 

autonomía y su singularidad. Un gesto que es perfectamente reconocible en la tradición del 

intelectual público mexicano de la era del partido-Estado, antes y después del 68: Daniel 

Cosío Villegas, Octavio Paz, Gabriel Zaid, Fernando Benítez, Carlos Fuentes, Carlos 

Monsiváis, Elena Poniatowska, Enrique Krauze, Héctor Aguilar Camín… Lo característico 

 
54 Ibid., p. 13.  
55 Ibid., p. 214.  
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de ese tipo de intelectual era que, desde una mayor o menor dependencia del poder, cumplía 

un rol, no de legitimación, sino de crítica al autoritarismo del sistema político mexicano […] 

Se atribuye a Carlos Monsiváis la tesis de que aquel México era el único país cuyo gobierno 

pagaba a sus intelectuales para que lo criticaran.56 

 

El mismo día en que AMLO dio esas declaraciones, Aguilar Camín publicó en Milenio «Abuso 

de la palabra y abuso de poder», y al día siguiente «La hoguera mañanera», ésta última la 

empezó con un «Abrazo, Enrique Krauze» como epígrafe, y la continuó explicando que «hay 

momentos de las conferencias ‘mañaneras’ del presidente López Obrador que se parecen a 

la quema de los réprobos en la plaza pública». Lo que el presidente hace, en opinión del 

historiador, son «lapidaciones públicas que pueden o no tener consecuencias legales, pero 

que cumplen en sí mismas, quiérase o no, el cometido de lesionar la fama de los aludidos, 

eso que la expresión inglesa llama con estridencia precisa character assassination: ‘asesinato de 

la personalidad’».57 

      Desde ese momento y conforme ha transcurrido el sexenio han sido más frecuentes las 

críticas de Aguilar Camín al gobierno, al mismo tiempo que desde diferentes instancias y 

personas que trabajan para éste el nombre del novelista y de sus empresas culturales han sido 

envueltos en diversas situaciones. Al presentar sus planes para reanimar la Red Nacional de 

Bibliotecas, en la última semana de julio de 2019, Marx Arriaga ―entonces encargado de la 

Dirección General de Bibliotecas, hoy titular de la Dirección General de Materiales 

Educativos de la Secretaría de Educación Pública― criticó que en los últimos años la Red 

Nacional de Bibliotecas, de acuerdo con un diagnóstico que no fue hecho público, adquiriera 

más revistas que libros, ya que tan sólo en 2018 de un presupuesto de 20 millones de pesos 

se gastaron 18.8 millones en la compra de revistas, expresando, además, que «las que más se 

compraban eran Nexos, (dirigida por Héctor Aguilar Camín) y Letras Libres (dirigida por 

Enrique Krauze)». Asimismo, Arriaga destacó que la última dotación del acervo se hizo en 

2012, «muchas veces con carga ideológica porque había textos de Héctor Aguilar Camín y 

 
56 Rafael Rojas, «¿Qué es un intelectual orgánico?», Letras Libres, 12 de abril de 2019, 

https://www.letraslibres.com/mexico/politica/que-es-un-intelectual-organico 
57 Héctor Aguilar Camín, «Hoguera mañanera», Milenio¸ 19 de marzo de 2019, 

https://www.milenio.com/opinion/hector-aguilar-camin/dia-con-dia/la-hoguera-mananera 
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Enrique Krauze». Ante estas declaraciones la escritora Verónica Murguía y el poeta David 

Huerta enviaron un comentario al Correo Ilustrado de La Jornada:  

 

Hemos leído los libros de esos dos autores [Krauze y Aguilar Camín] y tenemos nuestra 

opinión sobre ellos; pero eso no es lo importante: lo importante son las insinuaciones sobre 

la supuesta inconveniencia de esa «carga ideológica» en algunos «textos». Eso apunta 

directamente a las vocaciones centrales de los censores e inquisidores de cualquier tiempo 

y lugar: la persecución y represión del pensamiento libre, incluido, naturalmente, el 

pensamiento de quienes no piensan como los gobernantes. Qué bueno que se apoyen las 

publicaciones del Conafe; uno de nosotros, la abajo firmante, ha publicado allí. Pero resulta 

siniestra la vocación fascistoide de las declaraciones de Arriaga, un funcionario que traiciona 

la esencia del trabajo de un auténtico bibliotecario: velar por los libros y por el conocimiento, 

incluidos los «textos» con cuyas ideas no comulga.58  

 

Por otra parte, a finales de mayo de 2020 se dio a conocer un video de una reunión por 

Zoom de Aguilar Camín con sus excompañeros de preparatoria, del Instituto Patria, en el 

que entre otras cosas dijo que «tomemos nota de que estamos frente a un proyecto 

revolucionario y que cuando uno entiende eso todas las estupideces que hace adquieren una 

lógica impecable: él [AMLO] quiere que este país esté jodido y empobrecido para poderlo 

gobernar»,59 asimismo que era probable que perdiera la revocación de mandato «por pendejo 

y por petulante». Tiempo después Aguilar Camín explicó que eso lo dijo en una conversación 

privada, pero tomaba nota de que no estaba bien y se tenía que mantener la discusión con el 

gobierno, y en general, en otro nivel.   

      Para el 20 de agosto la Secretaría de la Función Pública (SFP), cuya titular era entonces 

Irma Eréndira Sandoval, anunció sanciones contra la revista Nexos «por haber presentado 

información falsa en una adjudicación directa del Instituto Mexicano del Seguro Social 

(IMSS) en 2018» y por ello la publicación se hizo acreedora a una multa de 999 440 pesos y 

la inhabilitación por dos años para que Nexos adquiera contratos con cualquier dependencia 

 
58 David Huerta y Verónica Murguía, «En favor del pensamiento libre», La Jornada, 27 de julio 

de 2019, https://jornada.com.mx/2019/07/27/correo  
59 https://www.youtube.com/watch?v=icl9DglguXY  

https://jornada.com.mx/2019/07/27/correo
https://www.youtube.com/watch?v=icl9DglguXY
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del gobierno, ya fuera de publicidad o de cualquier otro tipo. Ese mismo día, mediante un 

comunicado, Nexos consideró que «las dos sanciones son claramente desproporcionadas» y 

que «la sanción que Nexos recibe ahora es sintomática de la atmósfera de hostilidad contra 

los medios críticos que impera en el gobierno. No es un hecho aislado, es una señal más de 

la intolerancia oficial a la crítica, al pensamiento distinto, a la diversidad de opiniones, en 

última instancia, a la libertad de expresión»,60y anunciaron que se defenderían por las vías 

correspondientes. La respuesta de esa defensa llegaría el 16 de marzo del presente año: Nexos 

dio a conocer que el Tribunal Federal de Justicia Administrativa concedió la suspensión 

definitiva de las sanciones de la SFP.61  

      Unos días después, el 11 de septiembre, el escritor Paco Ignacio Taibo II fue entrevistado 

en el programa Los periodistas de Álvaro Delgado y Alejandro Páez Varela. Cuestionado por 

declaraciones del presidente sobre los privilegios que tuvieron en el pasado las empresas de 

Aguilar Camín y Krauze, el autor de Pancho Villa. Una biografía narrativa manifestó que «yo les 

sugeriría a los hijos de la 'Operación Berlín' y el baile interminable de la lana, que más les vale 

que se queden en su esquina o que vayan cambiando de país», no como amenaza sino como 

consejo fraternal, complementó. A Taibo II, quien ahí mismo dice que «todo mundo sabe 

que tengo una lengua más poderosa que mi capacidad para controlarla», se le escapó incluso 

un comentario con tintes antisemitas en contra de Krauze. 

     Casi al mismo tiempo, el escritor Francisco Martín Moreno declaró, para finalizar una 

entrevista con Pedro Ferriz en la que se le preguntó sobre el gobierno obradorista, que «yo 

por eso propongo, y aquí concluyo, que si se pudiera regresar a la época de la inquisición yo 

colgaba a cada uno de los… no, no colgaba, quemaba vivo a cada uno de los morenistas en 

el Zócalo capitalino. Te lo juro. Y además otra cosa, quien vote por Morena el año que entra 

será también un traidor a la patria». Al día siguiente pidió disculpas en Twitter aduciendo que 

«en mi obra me he opuesto a la violencia y defendido los derechos humanos. Ofrezco una 

 
60 «Comunicado», Nexos, 20 de agosto de 2020. https://www.nexos.com.mx/?p=49439. Cuatro 

días después el mismo medio publicó una relatoría de hechos, «Nexos y la Secretaría de la 

Función Pública. Relatoría de una hostilidad», Nexos, 24 de agosto de 2020, 

https://www.nexos.com.mx/?p=49488  
61 «Concede Tribunal Administrativo la suspensión definitiva de las sanciones de la Secretaría de 

la Función Pública contra Nexos», Nexos, 16 de marzo de 2021, 

https://www.nexos.com.mx/?p=54232 

https://www.nexos.com.mx/?p=49439
https://www.nexos.com.mx/?p=49488
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sincera disculpa por la metáfora literaria impropia de las redes». Ante este hecho, en la misma 

red el presidente López Obrador, escribió, entre otras cosas: «me preocupa no sólo por la 

propagación del odio, sino por el silencio abrumador de los supuestos antifascistas». Días 

después Aguilar Camín publicó en Milenio que «tiene razón el presidente López Obrador al 

reclamar que los críticos de la deriva autoritaria de su gobierno no se deslinden con claridad 

de aberraciones como las que dijo el escritor Francisco Martín Moreno», y en todo caso él 

marcaba su deslinde, pero agregó que  

 

no he escuchado al Presidente deslindarse de esos otros discursos de odio que, 

comprobadamente, vienen de sus redes de simpatizantes. Tampoco le he escuchado 

deslindarse de las declaraciones de Paco Ignacio Taibo II, su director del Fondo de Cultura 

Económica […] La diferencia entre los dichos aberrantes de Martín Moreno y la amenaza 

de exilio de Taibo II, es que Martín Moreno no puede cumplir sus intenciones, pero el 

gobierno de López Obrador, sí: puede acosarnos a Krauze y a mí, hasta hacernos salir del 

país. Un deslinde presidencial en estas materias no vendría mal tampoco.62  

 

Con el pasar de los meses el gobierno de López Obrador fue haciendo cada vez más patente 

la crítica, que en momentos era con clara animadversión, ya no sólo a la intelectualidad sino 

al campo científico y académico. Pero Krauze y Aguilar Camín, y las empresas que estos 

manejan, se han mantenido como los «favoritos» del presidente para el juicio público ya que 

para el presidente, escribió en su libro A la mitad del camino, su testimonio de la mitad de 

sexenio y en el que le dedica a estos dos personajes más del doble de páginas que a la 

pandemia de COVID-19, «estos dos grupos que en esencia son uno solo cuando se trata de 

defender el antiguo régimen ―una especie de PRIAN de la intelectualidad―, han aportado 

muy poco al desarrollo de las ciencias puras o aplicadas, las ciencias sociales, el arte o la 

cultura. Por el contrario, son una prueba irrefutable de la degradación progresiva que sufrió 

México durante el periodo neoliberal».63  

 
62 Héctor Aguilar Camín, «Deslindes necesarios», Milenio, 5 de octubre de 2020, 

https://www.milenio.com/opinion/hector-aguilar-camin/dia-con-dia/deslindes-necesarios 
63 Andrés Manuel López Obrador, A la mitad del camino, México, Planeta, 2021, p. 247.  
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      En suma, y como puede verse en todos estos sucesos en los que la figura de Héctor 

Aguilar Camín salió a colación, el gobierno obradorista ha traído con gran fuerza al debate 

público el papel que los intelectuales tuvieron en las administraciones anteriores. Debate más 

que necesario, no sólo y justamente sobre el papel que tuvieron, sino también sobre su 

relación con el Estado, en general, y con cada uno de los presidentes, en particular, asimismo 

muchas otras discusiones que están relacionadas, como el de la asignación de la publicidad 

oficial, la cual, por cierto, sigue siendo tan discrecional y arbitraria como en años anteriores. 

Sin embargo, esta disputa, tanto de AMLO como de varios de los funcionarios del gobierno 

y muchos de sus seguidores, ha sido más de manera directa contra la persona y basándose 

en la acusación ―la mayoría de las veces no probada, sino sólo lanzada―, que yendo a los 

temas de fondo, los cuales, por otra parte, podrían ir acompañados, o hacerse a partir de 

reformas a las leyes correspondientes. En este terreno el gobierno obradorista ha sido 

―como en otros tantos temas― una oportunidad desperdiciada.~     
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¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

● II ● 

Hacia el consenso ¿neo?liberal 

____________________________________ 

 

Creo que las creencias no son para siempre.  

Quien no ha cambiado de creencias a lo largo de su vida,  

no ha dejado que la vida entre suficientemente en él.  

Héctor Aguilar Camín 

 

 

Los primeros posicionamientos  

l número 548 del suplemento La Cultura en México, aparecido el 9 de agosto de 

1972, llevó como título en su portada «En torno al liberalismo de los setentas» y 

en él aparecieron textos de Carlos Monsiváis, entonces director de la publicación, 

Carlos Pereyra, Héctor Manjarrez, y uno coescrito por Héctor Aguilar Camín y Enrique 

Krauze. Este último era «De los personajes», texto citado en el capítulo anterior, en él los 

autores criticaban a los intelectuales por su manía de hablar sobre cualquier tema. Paz, y 

posteriormente colaboradores de Vuelta, que años después se convertirían en biógrafos del 

poeta, se referirían a esa publicación como un intento por expulsar a los intelectuales liberales 

del discurso político. En su ensayo biográfico sobre Octavio Paz, por ejemplo, Enrique 

Krauze narra el episodio y al mismo tiempo da cuenta de la incomodidad que tenían aquellos 

jóvenes con el pensamiento del poeta:  

 

En aquel agosto de 1972 ocurre algo inesperado. El grupo de jóvenes escritores congregados 

alrededor del prestigiado crítico Carlos Monsiváis en La Cultura en México, de Siempre, se 

reúnen para armar un número de crítica a Paz y a Plural. La curiosa consigna es: «darle en la 

E 
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madre a Paz». ¿Qué les incomodaba? Por un lado, la interpretación surrealista en el capítulo 

final de Posdata. Pensaban que traer a cuento a los viejos dioses y mitos para hablar de 

Tlatelolco era, sencillamente, falso, además de políticamente irresponsable porque atenuaba 

la culpa de los asesinos. ¿Por qué no había escrito un poema en lugar de un ensayo? Los 

jóvenes críticos comenzaban a percibir en Paz, en su prosa, una estetización de la historia y 

una propensión a la abstracción y generalización. Por otra parte, les molestaba el 

«reformismo» político de Paz, su súbito y para ellos inexplicable abandono de la vía 

revolucionaria.  

[…] 

      En agosto de 1972, esos jóvenes dirigidos por Monsiváis (entre otros David Huerta, 

Héctor Manjarrez, Héctor Aguilar Camín, Carlos Pereyra y yo) armamos un número titulado 

«En torno al liberalismo mexicano de los setenta». Pensábamos que el adjetivo «liberal» era 

un estigma evidente y hablábamos peyorativamente de las libertades formales, la libertad de 

expresión y la democracia. Valores aguados. Asegurábamos que en el México revolucionario 

de los setenta ese pensamiento anacrónico no tenía cabida. Tratábamos, literalmente, de 

«expulsar a los liberales, los del discurso».1 

 

Para Aguilar Camín «aquel número de La Cultura en México es uno de los referentes más 

citados y peor leídos de la cultura mexicana reciente»,2 y es que, en efecto, no hubo ningún 

intento de dicha expulsión, sino más bien una crítica, la cual en todo caso no estaba dirigida 

a Paz, sino al liberalismo del que se había apropiado el Estado mismo, por ello es que Jesús 

Reyes Heroles es el único liberal que se menciona por su nombre.  

      Lo que es cierto es que dicho episodio representó para Paz un ataque contra él, y «fue 

quizá el primer indicio de un rompimiento entre Paz y la generación de 1968»,3 tan es así que 

respondió en Plural a la «pareja de siameses intelectuales» que tenía «medio cerebro en dos 

 
1 Enrique Krauze, «Octavio Paz: El poeta y la revolución», en Redentores. Ideas y poder en América 

Latina, México, Debate, 2011, pp. 239-240.  
2 Héctor Aguilar Camín, «Octavio Paz: recuento personal», en José Antonio Aguilar Rivera 

(coord.), Aire en libertad. Octavio Paz y la crítica, México, Fondo de Cultura Económica / Centro 

de Investigación y Docencia Económicas, 2015, p. 71. (Vida y Pensamiento de México); «Mi 

querella con Paz», Nexos, abril de 2015, p. 61. En adelante se cita sólo la primera versión. 
3 Enrique Krauze, «Octavio Paz: El poeta y la revolución», op. cit., p. 240.  
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cuerpos». Ese fue también el primer desencuentro de Paz con los jóvenes de izquierda de La 

Cultura en México, muchos de los cuales fundarían en 1978 la revista Nexos, que se convertiría 

en rival de Vuelta, la revista dirigida por el poeta. En opinión de Aguilar Camín, Nexos fue 

«una primera salida al mundo del ánimo de conocimiento y debate público de una comunidad 

académica que vivía en tensión crítica e ideológica con la cultura literaria dominante. En 

particular, con Paz y Vuelta».4   

      No obstante, con el pasar de los años Nexos tuvo un viraje en su orientación y poco a 

poco se fue acercando y haciendo suyas las tesis principales que defendió Vuelta, esto es la 

democracia liberal, la crítica al Estado y el alegato a favor de la modernización del país. A 

grandes rasgos (y simplificando, por el momento) es el mismo cambio que se puede ver en 

la trayectoria del pensamiento político de Aguilar Camín, transformación sobre la que el 

autor de La guerra de Galio no ha hecho referencia explícita en su obra ni sobre la cual tampoco 

ha sido cuestionado en entrevistas o apariciones públicas, sólo se ha referido a ella en un 

escrito en el que hizo un recuento personal de su relación con Paz, ahí cita una carta que 

envió al poeta en 1994 en la que escribió que  

 

como buen exalumno de escuelas jesuitas, los temas que me acercaron a la izquierda fueron 

los de la justicia y la desigualdad, y la creencia de que esos problemas podían arreglarse con 

voluntad política, poniéndose del lado de los oprimidos y exigiendo del Estado y de la 

sociedad soluciones efectivas, perentorias, decididas. («Hay que ponerse siempre del lado de 

los oprimidos», dice Cioran, «sin olvidar por un momento que están hechos del mismo barro 

que sus opresores»).  

      Mis debilidades, si eso son los puntos de vista, fueron desahogar esas creencias en 

diarios, revistas y suplementos, exigiendo del Estado contención de los intereses privados y 

su capitalismo salvaje, mayor intervención y más vocación popular. Exigiendo también, de 

los intelectuales, un compromiso más explícito y abierto con la dimensión social de nuestra 

realidad, una sensibilidad mayor a la injusticia […] He introducido cambios en mi lenguaje 

de entonces, me refiero a mis épocas de La Cultura en México y Unomásuno, 1972-1983, y he 

perdido toda consideración para decir lo que pienso en relación con los tabúes persistentes 

de la izquierda. Pero mi cambio mayor de perspectiva no tiene que ver con eso, sino con mi 

 
4 Héctor Aguilar Camín, «Octavio Paz: recuento personal», op. cit., p. 78.  
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visión de los poderes y deberes del Estado, en particular del Estado mexicano. Celebré la 

nacionalización de la banca de López Portillo como un triunfo popular. Conforme avanzó 

la crisis de los ochenta, mi perspectiva sobre ese hecho varió paulatina, pero radicalmente.  

      Entendí poco a poco que la crisis del 82 era mucho más profunda que un simple 

diferendo político entre el gobierno y la sociedad con sus ricos y sus banqueros. Entendí 

que habíamos asistido a la quiebra de un modelo de crecimiento y que el mundo iba por 

otro camino. El cambio mayor de mi punto de vista, aparte del abandono de certezas en 

torno a la rapidez o la facilidad de las soluciones, fue precisamente en relación con el Estado. 

Lo había visto […] como parte de la solución de los problemas de México. Durante los 

ochenta empecé a verlo también como parte del problema. El resultado de esa reflexión 

[…] fue Después del milagro, publicado en 1988. Si alguien quiere medir el cambio de mis 

puntos de vista, no tiene más que comparar ese libro con otro, Saldos de la Revolución (1981), 

que recoge ensayos y artículos de los años setenta.5   

 

Esta larga confesión es reveladora en varios aspectos y regresaré a ella más adelante. Antes 

es necesario ubicar la posición política de Aguilar Camín al comienzo de los años ochenta 

más allá de su querella con Paz y ello se puede hacer a partir de dos acontecimientos 

específicos, uno nacional y otro internacional, como fueron la nacionalización de la banca 

por parte del presidente José López Portillo el 1º de septiembre de 1982 y la situación que 

se vivía en los primeros años de la guerra civil salvadoreña.   

      Como admite Aguilar Camín en su misiva a Paz, él, como gran parte de la izquierda, vio 

con buenos ojos el «golpe de timón» que significaría la nacionalización de la banca, para 

corroborarlo sólo hay que revisar los artículos publicados en Nexos al respecto, algunos de 

los cuales fueron recogidos en Cuando los banqueros se van (1982). Ahí, en «Memorias de una 

expropiación» Aguilar Camín consideró que ante este hecho el terreno ganado era, en suma, 

 

la propuesta de la necesidad de una revolución socialista o un cambio drástico en el modelo 

de desarrollo y el sistema político de México, dados los claros síntomas de agotamiento que 

ambos exhibían. Todo eso ganó la izquierda en los últimos años. Y en consecuencia de ello 

 
5 Ibid., pp. 106-107.  
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ganó también el 1º de septiembre la nacionalización de la banca. Esa nacionalización 

«izquierdiza» al Estado, pero le devuelve también la iniciativa y el terreno perdido.6   

 

Esta reacción contrasta con la que se tuvo desde las páginas de Vuelta en donde en «El timón 

y la tormenta» Krauze escribió que ante la decisión de López Portillo «México vive una de 

las crisis económicas más severas de su historia. No es, por supuesto, la primera vez que 

estamos en un brete, y recordarlo no deja de ser consuelo»7 y, además, consideraba que el 

Estado tendría que «intentar lo más difícil: construir sus propios límites». A partir de este 

momento es reconocible la crítica puntual de Vuelta al Estado.8   

      En cuanto a la guerrilla salvadoreña fue un artículo de Gabriel Zaid, «Colegas enemigos. 

Una lectura de la tragedia salvadoreña», el que ocasionaría un debate entre éste y Carlos 

Pereyra y Aguilar Camín. El argumento del poeta regiomontano era que «el verdadero 

conflicto [en El Salvador] es ante todo interno y ante todo arriba. Los de arriba no se ponen 

de acuerdo en cómo tratar a los de abajo: éste es el conflicto, del cual los de abajo son el 

tema y las víctimas. Los responsables de la tragedia salvadoreña que empezó en octubre de 

1979 son los dirigentes que no se ponen de acuerdo; en particular, los que creen en la 

violencia tanto en el poder como en la oposición; y de éstos, sobre todo los que están en el 

poder».9 Como respuesta Aguilar Camín publicó «Lecturas de Zaid y la Casa Blanca» en el 

que consideró que si se comparaba el texto de Zaid y el discurso que el subsecretario de 

Estado adjunto norteamericano, Thomas O. Enders, había dado el 16 de julio de 1981, las 

conclusiones sobre la situación que vivía el país centroamericano eran similares. Para Aguilar 

Camín el autor de El progreso improductivo «abrió entre los intelectuales mexicanos un filón de 

apoyo a la visión norteamericana del conflicto».10 Zaid, por su parte, contestó en «Los hechos 

 
6 Héctor Aguilar Camín, «Memorias de una expropiación», Nexos, número 58, octubre de 1982; 

Cuando los banqueros se van, México, Océano, 1982, p. 24.    
7 Enrique Krauze, «El timón y la tormenta», Vuelta, número 71, octubre de 1982, p. 14.  
8 Al respecto puede consultarse, Soledad Loaeza, Las consecuencias políticas de la expropiación bancaria, 

México, El Colegio de México, 2008, 182 pp. (Jornadas, 153).  
9 Gabriel Zaid, «Colegas enemigo. Una lectura de la tragedia salvadoreñas», Vuelta, número 56, 

julio de 1981, p. 27.  
10 Héctor Aguilar Camín, «Lecturas de Zaid y la Casa Blanca», Nexos, número 45, septiembre de 

1981, pp. 4-5.   
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incómodos» que «Aguilar tampoco quiere hablar de los problemas básicos. No le interesa la 

verdad sino la militancia. Cree que la verdad se define por afiliación: no estás del lado bueno 

si tienes razón; tienes razón si estás del lado bueno».11 Aguilar Camín, en una nueva réplica, 

persistió en su idea de manera más incisiva:  

 

El obsesivo ensayo se Zaid sobre las divisiones y contradicciones de la izquierda 

salvadoreña, y su falta de respaldo popular, no es sino la versión ilustrada que propone el 

grupo de Vuelta ―con enjundiosas notas al pie de página y bajo la firma de su second best― 

de la burda manipulación informativa que día con día trabaja el consorcio [televisivo]. Ya 

que en esa materia, con la única excepción de Juan García Ponce, los miembros del consejo 

de redacción de Vuelta no han deslindado públicamente sus posiciones de las del director 

de la revista que es empleado y aliado público de Televisa ―no lo ha hecho, en particular, 

Zaid, que habla con tanta soltura de los que no se atreven a hablar de ciertas cosas― parece 

del todo válido leer en la lectura salvadoreña de Zaid una versión intelectualizada de la de 

Televisa, que a su vez ha venido siendo con muy leves retoques una versión mexicana de 

las posiciones del Departamento de Estado norteamericano en la materia, del mismo modo 

que sus programas de mayor éxito son simples adaptaciones o traducciones disminuidas de 

las series estadounidenses.12 

 

Este par de posicionamientos contienen elementos característicos de la izquierda ―sobre 

todo en el momento en el que fueron hechos, cuando el mundo aún estaba inmerso en la 

Guerra Fría―, como son la defensa del Estado y un antiimperialismo asociado a los Estados 

Unidos y su injerencia en los países de América Latina y Centroamérica. No obstante, no 

hay en el joven Aguilar Camín una clara adscripción a determinada ideología política, como 

sí la hubo, por ejemplo, en su amigo y excompañero Enrique Krauze, quien pronto se 

identificó con el liberalismo. Hay, asimismo, en los escritos de Aguilar Camín de esos años 

otros tópicos de izquierda como la igualdad y la justicia, que a fuerza de poner una etiqueta 

lo colocaría en la socialdemocracia.  

 
11 Gabriel Zaid, «Los hechos incómodos», Unomásuno, 19 de septiembre de 1981, p. 7.  
12 Héctor Aguilar Camín, «Zaid y el empirismo burriciego de la nueva derecha mexicana», Nexos, 

número 47, noviembre de 1987, p. 62.  
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      ¿Cómo, y en qué momento, es que se dio el desplazamiento político-ideológico de 

Aguilar Camín? Antes de contestar esta pregunta es necesario presentar el contexto en el que 

se dio dicho cambio, esto es en la transformación del sistema político mexicano durante las 

últimas décadas del siglo XX que, como no podía ser de otra manera, tuvo que ver con los 

sucesos y dinámicas a nivel internacional.  

 

El final de consenso autoritario y el inicio del consenso (neo)liberal  

En las últimas décadas del siglo XX mexicano se dio lo que Soledad Loaeza ha denominado 

como «el fin del consenso autoritario».13 Mediante dicho consenso, que tenía un sustento 

económico reflejado en los años del desarrollo estabilizador, el priismo pudo gobernar por 

mucho tiempo; su fin simbólico, antes que el real, manifestado en números, fue el 

movimiento estudiantil de 1968 y su desenlace, la matanza de Tlatelolco.  Este proceso, 

siguiendo a la autora, llevó a la búsqueda de los valores de la democracia liberal, siendo el 

grupo Vuelta, principalmente, aunque no exclusivamente, quienes tomaron esa bandera. Su 

discurso, entonces, era a favor de la democracia liberal y, en contraste, su crítica se concentró 

contra el presidencialismo, por un lado, y por el otro, contra el estatismo.  

      Es un periodo en el que se dio la denominada transición a la democracia cuyo momento 

cumbre fue la alternancia en la presidencia de la República en el año 2000, cuando después 

de varias décadas un partido diferente al Partido Revolucionario Institucional (PRI) 

gobernaría el país. El inicio de dicha transición es visto de diferente manera de acuerdo a 

diversos autores ―para algunos ese proceso inicia justamente con el movimiento estudiantil 

de 1968―, sin embargo el acontecimiento que más se toma como referencia es la reforma 

política de 1977, la Ley Federal de Organizaciones Políticas y Procesos Electorales (LOPPE) 

que, aunque introdujo apenas unos «cambios por goteo», como los ha llamado José 

 
13 Soledad Loaeza, «El fin del consenso autoritario y la formación de una derecha secularizada», 

en Erika Pani (coord.), Conservadurismo y derechas en la historia de México. Tomo II, México, Fondo 

de Cultura Económica / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes, 2009, pp. 560-598. 

(Biblioteca Mexicana).   
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Woldenberg,14 fue el primer paso al pluralismo político.15 Otros sucesos estelares de la 

transición fueron la participación cívica ante el sismo de 1985, el rechazo al «fraude 

patriótico» de las elecciones en Chihuahua en 1986, la escisión al interior del PRI que llevó a 

la fundación del Partido de la Revolución Democrática (PRD) en 1989, la creación, un año 

después, en 1990, del Instituto Federal Electoral (IFE) y «la reforma más ambiciosa»16 y 

definitiva de 1997, que ocasionó que el PRI perdiera la mayoría en el Congreso.   

      Ahora bien, todos esos momentos y acciones concretas se desarrollaron, como ya se 

mencionó, en el contexto internacional de la Guerra Fría y en el periodo en el que el modelo 

económico hegemónico fue el neoliberalismo que sustituyó al Estado de Bienestar, ya de 

manera definitiva en la década de los ochenta. El ascenso de Margaret Thatcher como 

primera ministra del Reino Unido en 1979 y de Ronald Reagan a la presidencia de Estados 

Unidos en 1981 son considerados clave para que el neoliberalismo se convirtiera en el 

proyecto político-económico predominante en el mundo.  

      Sobre estos años, en un libro de reciente publicación, Breve historia de nuestro neoliberalismo. 

Poder y cultura en México, el profesor y crítico literario Rafael Lemus, secretario de redacción 

de Letras Libres de 2008 a 2010, sostiene que la llegada e implementación del modelo 

neoliberal en México fue acompañado y alentado tanto por el grupo Vuelta como por Nexos. 

Octavio Paz, Gabriel Zaid, Enrique Krauze y Héctor Aguilar Camín son las figuras en la que 

 
14 José Woldenberg, Historia mínima de la transición democrática en México, México, El Colegio de 

México, 2012, pp. 26-30 (Historias mínimas. Director Pablo Yankelevich).  
15 Ante la pregunta de si la formación de Nexos y la reforma política de 1977 coinciden, Rolando 

Cordera contesta que «Don Jesús Reyes Heroles apoya a Nexos, no sé si con dinero, pero Enrique 

Florescano, que es un genio, consigue apoyos y publicidad de la Secretaría de Educación Pública. 

En la óptica de López Portillo, pero sobre todo en la de Reyes Heroles, había interés en ese tipo 

de proyectos: la reforma política tenía que ir acompañada de una especie de reforma cultural, de 

apertura real y pluralidad». Además, agrega Cordera, «ésta es una de las paradojas mexicanas. En 

América Latina no hay ningún país como México donde el Estado apoye tanto a la cultura, pero 

tampoco hay uno en el que los políticos desprecien tanto, en los hechos, a la cultura. Pero, al 

final de cuentas, don Jesús era un intelectual y un político; creo que él tenía clara la idea de la 

importancia del ámbito cultural y nosotros [Nexos] teníamos un lugar ahí», véase Luciano 

Concheiro y Ana Sofía Rodríguez, «Rolando Cordera», en El intelectual mexicano: una especie en 

peligro de extinción, México, Taurus, 2015, p. 196. (Pensamiento). 
16 José Woldenberg, Historia mínima de la transición democrática en México, op. cit. 
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se centra el libro para intentar demostrar tal hipótesis. En este sentido, el consenso que 

vislumbra Lemus es hacía el neoliberalismo.  

      Ante esto es necesario preguntarse qué diferencias y semejanzas hay entre el liberalismo 

y el neoliberalismo y a qué se debe el uso de uno u otro término por diferentes autores. Lo 

primero que se tiene que dejar claro es que hay diferencias entre ellos y por ende no se 

pueden utilizar de manera indistinta. El neoliberalismo es quizá la última gran expresión de 

la tradición liberal y la que hoy es dominante, pero no es, desde luego, la única. Al respecto, 

Roberto Breña argumenta que «desde hace tiempo en América Latina existe una marcada 

tendencia a equiparar al liberalismo con el neoliberalismo. Quienes hacen esta equivalencia 

ignoran o quieren ignorar la enorme distancia que existe entre ambas ideologías».17 

      El liberalismo es una doctrina político-económica que surgió a finales del siglo XVIII 

como respuesta a las monarquías europeas.18 Buscaba acotar el poder de éstas mediante la 

limitación del poder del Estado, atacando fundamentalmente las políticas mercantilistas, y 

poniendo en el centro las libertades individuales. Esto es lo que ahora se conoce como 

liberalismo clásico, sin embargo al día de hoy el liberalismo es una de las corrientes de 

pensamiento más heterogéneas, y es seguramente en esa diversidad en la que se halla la razón 

de su supervivencia. Para Fernando Escalante Gonzalbo de las diferentes ramas del frondoso 

árbol liberal, 

 

ninguno es el verdadero liberalismo, porque no existe tal cosa. La tradición liberal es una 

mezcla de actitudes, sentimientos, valores, instituciones e ideas que ha cristalizado en 

diferentes doctrinas, y en diferentes programas políticos, en los últimos trescientos años. A 

partir de un pequeño núcleo de ideas —el valor de la libertad, la limitación del poder— se 

han desarrollado teorías, argumentos, convicciones muy dispares: en ánimo liberal podía 

 
17 Roberto Breña, «Liberalismo y populismo en su complejidad», Nexos, número 526, octubre de 

2021, p. 53.  
18 Una excelente introducción a la historia del liberalismo es el libro de José Guilherme Merquior, 

Liberalismo viejo y nuevo, traducción de Stella Mastrangelo, México, Fondo de Cultura Económica, 

1993, 216 pp. (Obras de Política y Derecho).  
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Guizot defender el sufragio censitario, Hayek el libre mercado o John Rawls un sistema de 

redistribución del ingreso.19 

  

El mismo autor también se ha preguntado dónde se puede ubicar al liberalismo dentro de la 

división clásica que se hace del campo político entre izquierda y derecha y para él es claro 

que 

 

el liberalismo no está en la derecha ni en la izquierda. Mejor dicho, puede estar a la derecha 

o a la izquierda, según cuándo, según en qué circunstancias, sobre qué asuntos, según cuál 

sea el eje de la vida pública en un momento. Por regla general, en las sociedades de tradición 

estatista, con una impronta jacobina, donde tiene mucho peso la idea de interés público, 

como en Francia o México, el liberalismo tiende a ubicarse a la derecha. En sociedades más 

conservadoras, como pueden ser Gran Bretaña o los Estados Unidos, con frecuencia el 

liberalismo suele estar a la izquierda. Pero no es nada definitivo. Políticamente, el liberalismo 

es una categoría posicional, es decir, que se define por oposición, según el tema y según 

quiénes sean en cada caso los adversarios.20 

 

En México el liberalismo ocupó un lugar protagónico durante casi todo el siglo XIX. 

Después de lograda la independencia del país varios pensadores, inspirados en lo que sucedía 

en Europa y en las lecturas que hacían, vieron en el liberalismo un proyecto político e 

ideológico que podía servir para establecer y consolidar el Estado y la nación. Los liberales 

abogaban por una república federal con división de poderes. Pero, por supuesto, no era esta 

la única idea de país que se tenía, y había otros pensadores y políticos que abogaban por otro 

tipo de régimen. Finalmente, la guerra contra Estados Unidos, en 1846-1848, y como 

consecuencia de ello la pérdida de gran parte del territorio mexicano, significó la división aún 

más profunda entre los dos grandes proyectos de país que hasta ese momento eran menos 

ortodoxos de los que se piensa: el de los liberales y el de los conservadores, que tuvo como 

desenlace la Guerra de Reforma y en la que los liberales saldrían victoriosos. La República 

 
19 Fernando Escalante Gonzalbo, «¿Liberalismo? ¿Qué es eso?», Nexos, número 493, enero de 

2019, p. 49.  
20 Ibidem. 
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Restaurada, en la visión de varios historiadores, como Daniel Cosío Villegas, significó el 

momento en el que el país ha vivido más plenamente y de cerca bajo un ideario liberal.  

      La Revolución mexicana significó un cuestionamiento para el liberalismo, así como un 

desplazamiento, ya que la opción propiamente liberal fue hecha a un lado con la muerte de 

Francisco I. Madero y terminó triunfando el constitucionalismo social. Aunque el Estado 

posrevolucionario, paradójicamente, lo que hizo fue apropiarse no del liberalismo como tal, 

sino de ese discurso. Sin que el gobierno siguiera premisas propiamente del liberalismo éste 

se convirtió en la ideología oficial reflejada en los tres tomos de El liberalismo mexicano (1958-

1961) de Jesús Reyes Heroles. No es extraño, entonces, que Charles Hale haya visto en la 

Revolución y en el liberalismo a los mitos políticos de la nación mexicana.21 En palabras de 

José Antonio Aguilar Rivera:  

 

El liberalismo había sido apropiado, monopolizado por el aparato de legitimación ideológica 

del régimen posrevolucionario. Si durante el siglo XIX el liberalismo había sido una 

ideología de combate contra los fueros y los privilegios, para los años ochenta del siglo XX 

sólo era una estampa más en los libros de texto gratuitos. Una momia, cuyos jugos vitales 

habían sido chupados por el régimen posrevolucionario.22  

 

Frente a esto un Octavio Paz cada vez más desencantado de los ideales que defendió en su 

juventud se fue acercando al liberalismo y desde esa visión es que fundó Vuelta en 1976. Lo 

acompañó y se volvería alguien muy importante dentro de la publicación Enrique Krauze, 

quien, por el influjo de su viejo maestro en El Colegio de México, Daniel Cosío Villegas 

abrazaría la misma doctrina. Ellos junto con Gabriel Zaid se convertirían en defensores de 

las causas liberales.  

      Por su parte, el neoliberalismo, en palabras de uno de sus más serios estudiosos, quien 

además lo considera el programa intelectual más exitoso del siglo XX, «es un conjunto de 

ideas acerca de la sociedad, la economía, el derecho, y es un programa político, derivado de 

 
21 Charles Hale, «Los mitos políticos de la nación mexicana: el liberalismo y la Revolución», 

Historia Mexicana, El Colegio de México, volumen XLVI, número 4, 1996, pp. 821-837.  
22 José Antonio Aguilar Rivera, «Después del consenso: el liberalismo en México (1990-2012)», 

Revista Mexicana de Ciencias Políticas y Sociales, número 218, mayo-agosto de 2013, p 31. 
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esas ideas».23 Quizá no sea el más exitoso, y para ello basta comparar lo que se prometió con 

él y lo que finalmente se obtuvo, pero sí es el que resultó triunfante y el que aún predomina 

en el mundo, a pesar de que la crisis de 2008 hizo pensar a algunos que dicho evento marcaría 

su fin, o al menos el inicio del mismo. Tal cosa, sobra decirlo, no sucedió.  

      El momento fundacional del neoliberalismo fue el Coloquio Lippmann, reunión que se 

dio entre el 26 y el 30 de agosto de 1938 en París con motivo de la publicación en francés 

del libro The Good Society del estadounidense Walter Lippmann.24 Entre los asistentes 

sobresalieron los nombres de Friedrich Hayek y Ludwig von Mises, quienes se convertirían 

en estandartes del pensamiento neoliberal. Se criticó al liberalismo clásico y se planeó la 

renovación del mismo y para ello acordaron la creación de un Centro Internacional de 

Estudios para la Renovación del Liberalismo. Todo esto finalmente desembocaría en 

acciones e ideas concretas que se nombrarían, después de haber sido sugeridos los epítetos 

de «liberalismo de izquierda», «individualismo» o «liberalismo positivo» como 

neoliberalismo.25   

      El programa neoliberal se basa en tres principios básicos: 1) la promoción de la libertad 

de mercado, ante todo; 2) la procuración de un Estado fuerte, justamente para proteger y 

promover el mercado y 3) la reducción de lo público y ampliación de lo privado. David 

Harvey lo resume de la siguiente manera:  

 

El neoliberalismo es, ante todo, una teoría de prácticas político-económicas que afirma que 

la mejor manera de promover el bienestar del ser humano consiste en no restringir el libre 

desarrollo de capacidades y de las libertades empresariales del individuo dentro de un marco 

institucional caracterizado por derechos de propiedad fuertes, mercados libres y libertad de 

comercio. El papel del Estado es crear y preservar el marco institucional apropiado para el 

desarrollo de éstas prácticas […] en aquellas áreas en las que no existe mercado (como la 

 
23 Fernando Escalante Gonzalbo, Historia mínima del neoliberalismo, México, Centro de Estudios 

Internacionales, El Colegio de México / Turner, 2015, p. 17. (Historias mínimas. Director Pablo 

Yankelevich).  
24 Ibid., p. 28.  
25 Ibidem.  
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tierra, el agua, la educación, la atención sanitaria, la seguridad social o la contaminación 

medioambiental), éste debe ser creado cuando sea necesario mediante la acción estatal. 

      Desde la década de 1970, por todas partes hemos asistido a un drástico giro hacia el 

neoliberalismo tanto en las prácticas como en el pensamiento político-económico. La 

desregulación, la privatización y el abandono por el Estado de muchas áreas de la provisión 

social han sido generalizadas.26 

    

México no fue la excepción y abrazó el modelo neoliberal desde los años ochenta, primero 

con la presidencia de Miguel de la Madrid y después, en un avance aún más profundo en las 

políticas neoliberales, con Carlos Salinas de Gortari.27 Aunque éste nunca aceptó que su 

gobierno fuera de tal signo, y siempre insistió en un llamado «liberalismo social», definición 

de su estrategia modernizadora que buscaba atender simultáneamente los aspectos de la 

eficiencia de la economía y la equidad en el cuerpo social,28 que sin embargo en cuanto a 

políticas públicas concretas y resultados se quedó muy corto en lo social.  

      ¿Existieron «ideólogos duros» del neoliberalismo en México? Quizá el único que 

propiamente lo fue haya sido fue el abogado Gustavo R. Velasco, nacido en 1903 y muerto 

en 1982. Velasco fue un recalcitrante defensor del libre mercado y abogó por las tesis que 

finalmente fueron puestas en marcha a partir del año de su muerte, además de que 

tempranamente estableció que el comunismo fracasaría.29  

      Sobre todo esto, por último, es importante recordar, como ha subrayado Escalante 

Gonzalbo, dos cosas más sobre el neoliberalismo. Primero que, tal y como se ha expuesto, 

sí existe el neoliberalismo y es diferente del liberalismo, y segundo, que no todo es neoliberal, 

si lo es todo en realidad no es nada y el concepto se vacía de contenido, tal y como ha 

 
26 David Harvey, Breve historia del neoliberalismo [2005], traducción de Ana Varela Mateos, Madrid, 

Akal, 2007, pp. 6-7. (Cuestiones de antagonismo, 49).  
27 Las raíces intelectuales del pensamiento neoliberal en México tienen sus orígenes incluso desde 

el cardenismo, tal como lo ha demostrado María Eugenia Romero Sotelo en Los orígenes del 

neoliberalismo en México. La escuela austriaca, México, Fondo de Cultura Económica / Faculta de 

Economía, Universidad Nacional Autónoma de México, 2016, 386 pp. (Economía).  
28 Al respecto puede consultarse, Carlos Salinas de Gortari, «Discurso», 4 de enero de 1992, 

disponible en https://www.memoriapoliticademexico.org/Textos/7CRumbo/1992-D-CSG-

L.html 
29 Curiosamente Rafael Lemus ni siquiera lo menciona una sola vez en su libro.  
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sucedido con el otro término «de moda»: populismo. Neoliberal y populista se usan como 

insulto o de manera peyorativa y generalmente con muy poca precisión conceptual.30 Tal es 

el caso del libro ya mencionado de Rafael Lemus ya que no queda claro de entrada el grado 

de la «acusación» que hace a los intelectuales como Paz, Krauze o Aguilar Camín y a las 

revistas Vuelta y Nexos, ya que lo mismo usa los verbos de asistir (ayudar), impulsar o celebrar 

para referirse a la relación de estos grupos con el neoliberalismo. No es, por supuesto, y 

como se verá más adelante, que estos intelectuales no hayan coincidido con algunos de los 

elementos del programa neoliberal, pero nunca ninguno de ellos hizo suyo por completo ese 

ideario ni sus revistas sirvieron para propagar las tesis de autores como Hayek, von Mises o 

Friedman.31  

 
30 Ha escrito José Antonio Aguilar Rivera que «como concepto ‘neoliberalismo’ es vago y 

confuso. Su uso y abuso, sin embargo, es de lamentarse porque con frecuencia oscurece en lugar 

de explicar. Es un comodín que a menudo evita pensar de manera rigurosa los problemas 

sociales, pues ofrece respuestas hechas. Un cartabón de dogmas y lugares comunes. Para muchos 

el ‘neoliberalismo’ es un tic que emboza la pereza intelectual y que evita distinguir, comprender 

y ponderar la realidad social. […] Mucha de la crítica al ‘neoliberalismo’ no parte del rigor 

conceptual. En realidad, más que una crítica ideológica es un amorfo malestar con el estado de 

la sociedad, la economía y la cultura. La imprecisión analítica hace difícil confrontarla fuera de 

su universo discursivo cerrado. Ahí se toca en más de una manera con las teorías de la 

conspiración. Es, sin duda, una espléndida cubierta para la denuncia y la conjura. No requiere de 

evidencia, ¿para qué? Temas concretos, e importantes como, por ejemplo, la relación de los 

intelectuales y el poder, quedan subsumidos en una categoría omnicomprensiva. La culpa toda 

es del neoliberalismo. Estos enfoques no explican nada: en cambio refuerzan prejuicios o ideas 

preconcebidas que el mismo discurso autorreferencial valida indefectiblemente. Es una clave 

interpretativa, una coartada, perfecta para el pensamiento autocomplaciente». Véase, «El 

fantasma del neoliberalismo», Literal Magazine, 6 de julio de 2021, 

https://literalmagazine.com/el-fantasma/  

      Por otra parte, señala Roberto Breña sobre el populismo y el liberalismo ―éste último, como 

ya se anotó, es diferente del neoliberalismo, pero el comentario es pertinente para ambas 

ideologías en relación con el populismo― que la discusión que hemos tenido en México sobre 

el debate entre el liberalismo y el populismo desde hace un par de años ha sido estéril y que «hay 

elementos para pensar que esta discusión nos acompañará hasta 2024, cuando menos», véase, 

«Liberalismo y populismo en su complejidad», op. cit., p. 52.  
31 El mayor ejemplo en este sentido es la autobiografía intelectual de Enrique Krauze, Spinoza en 

el Parque México. Conversaciones con José María Lasalle, México, Tusquets, 2022, 776 pp., en el que 

teóricos o defensores del neoliberalismo brillan por su ausencia.  
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      En suma, la diferencia fundamental entre el liberalismo y el neoliberalismo y quienes se 

identifican con dichas doctrinas es que para los primeros, los liberales, siempre van a ser más 

importantes las libertades políticas que las económicas, mientras que para los neoliberales el 

orden de prioridad es a la inversa.   

      Particularmente hablando de Héctor Aguilar Camín y de Nexos, José Antonio Aguilar 

Rivera, colaborador de la revista desde hace muchos años, considera que  

 

para la segunda década del siglo XXI, Nexos ―comenzando por su director Héctor Aguilar 

Camín― ya era una publicación asumidamente liberal. El marxismo quedó definitivamente 

atrás junto con algunos de sus colaboradores. La izquierda que quedó en la revista (José 

Woldenberg, Ciro Murayama, Jorge Javier Romero, etc.) es socialdemócrata. Junto con ellos 

conviven autores que son abiertamente liberales. A lo largo de los años a veces unos han 

predominado sobre los otros. Sin embargo, más que el debate ideológico Nexos ha 

privilegiado la dimensión práctica de la política. Su liberalismo es evidente en las propuestas 

de política pública que se han discutido ahí y en las causas que la revista ha defendido (o 

atacado) en su conjunto.32 

 

«Creo ser un ‘socialista liberal’, a la manera de Manuel Azaña: ‘socialista a fuer de liberal’», 

escribía el autor de Morir en el Golfo desde 2006 y lo repetía en 2015.33 En otro momento se 

consideraría un liberal tibio. Ese desplazamiento del pensamiento político de Aguilar Camín 

es posible rastrearlo a través de algunas polémicas en las que ha participado.  

 

Otra forma de ver el mundo 

En la portada de la edición 92 de la revista Proceso, correspondiente al 9 de agosto de 1978, 

aparecía una cintilla en la que se anunciaba un texto de Octavio Paz titulado «1978: entre las 

convulsiones y la inmovilidad». Ya en el interior del semanario y como presentación del texto 

del poeta se podía leer que «en una serie de cuatro artículos que aparecerán semanalmente 

en diarios de España y América Latina (Agencia EFE), y en México exclusivamente en 

 
32 José Antonio Aguilar Rivera, «Después del consenso: el liberalismo en México (1990-2012)», 

op. cit., pp. 39-40.  
33 Héctor Aguilar Camín, «De regreso», Milenio, 19 de enero de 2015.  
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Proceso, Octavio Paz examina la situación mundial y las actitudes políticas y morales tanto de 

los intelectuales de Occidente y de América Latina como de los disidentes en los países del 

Este». Los cuatro artículos serían, según su orden de aparición, «Tiros por la culata», 

«Engañarse engañando», «Las dos ortodoxias» y «Los propietarios de la verdad».  

      Como respuesta a dichos artículos aparecieron dos textos. Uno de Enrique Semo en las 

mismas páginas de Proceso, «El mundo desolado de Octavio Paz», en donde el historiador 

escribió que «si el manifiesto de Paz sólo representara las ideas aisladas de un individuo quizá 

no merecería una polémica pública. Pero no es así. Coincide con los intereses de fuerzas 

sociales reales; pretende esbozar una alternativa para los intelectuales; se presenta en un 

momento de profunda crisis económica. Con él, Paz se incorpora de nuevo a la lucha por la 

definición del futuro inmediato de México y el mundo».34 El otro de Héctor Aguilar Camín, 

«El apocalipsis de Octavio Paz», en donde el autor consideró que «los recientes artículos de 

Octavio Paz en Proceso (‘1978: Entre las convulsiones y la inmovilidad’, núms. 92, 93, 94 y 

95) preludian otra modalidad de malos años viejos: la universalización de un desencanto 

adánico, Narciso contemplándose en el estanque treinta años después y descubriendo ya no 

su propia imagen deslumbrada, sino los sapos, el lodo y los lirios podridos de lo que antes 

fuera luminoso e irresistible espejo».35  

      ¿Qué es lo que había escrito Paz que ocasionó la pronta y abrupta respuesta de Semo y 

Aguilar Camín? El poeta mexicano presentó una crítica ―que también podía leerse como un 

lamento― de la situación en la que se encontraba el mundo: 

 

Malos tiempos los nuestros: las revoluciones se han petrificado en tiranías desalmadas; los 

alzamientos libertarios han degenerado en terrorismo homicida; Occidente vive en la 

abundancia pero corroído por el hedonismo, la duda, el egoísmo, la dimisión. El socialismo 

había sido pensado para Europa y su prolongación ultramarina: los Estados Unidos. Según 

uno de los principios cardinales del marxismo (el verdadero), la revolución proletaria sería 

la consecuencia necesaria del desarrollo industrial capitalista. Sin embargo, no sólo no se 

 
34 Enrique Semo, «El mundo desolado de Octavio Paz», Proceso, número 98, 18 de septiembre de 
1978, p. 38.  
35 Héctor Aguilar Camín, «El apocalipsis de Octavio Paz», Nexos, número 10, octubre de 1978, 

p. 7.  
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cumplieron las profecías del «socialismo científico» sino que ocurrió algo peor: se 

cumplieron al revés. Hoy son «socialistas» dos antiguos imperios, el zarista y el chino ―para 

no hablar de Cuba, Cambodia, Albania o Etiopía―. La revolución rusa no tardó en 

convertirse en una ideocracia totalitaria. Su desarrollo ha sido asombroso, no en dirección 

hacia el socialismo sino hacia la constitución de un formidable imperio militar.36   

 

Si bien su crítica también iba dirigida a Occidente, léase Estados Unidos, el énfasis y la mayor 

atención fue hacia la URSS y el socialismo. Además, y ligado a esto, hizo un juicio de los 

intelectuales, en especial de los de América Latina, ya que «se aferran con tal obstinación a 

una superechería que, además de ser manifiesta, es criminal», y no sólo eso, sino que «han 

revelado durante los últimos años una frivolidad moral y política no menos escandalosa que 

la de los gobernantes».37  

      A esto fue a lo que, de cierta manera sintiéndose aludidos, respondieron el par de 

historiadores. Hicieron correcciones a las afirmaciones de Paz respecto del marxismo y 

sustentaron que la visión que el poeta tenía del mundo era poco menos que lúgubre, pero 

que esa perspectiva poco tenía que ver con la realidad, sobre todo en lo referente a la URSS, 

al socialismo y a las revoluciones del llamado «tercer mundo» en general. Pero esa sería 

apenas la primera de dos escenas de un mismo acto. Al año siguiente Paz publicó El ogro 

filantrópico. Historia y política 1971-1978, que sería en sus palabras, «la primera vez que escribo 

un libro cuyo contenido fundamental es la política, o si se prefiere, la importancia que el 

acontecer político ha tenido en nuestro desgarrado siglo XX». Se trata de una compilación 

de ensayos, entrevistas y discursos sobre diversos temas pero que podrían resumirse como 

una crítica al Estado y la burocracia:  

 

Autor de los prodigios, crímenes, maravillas y calamidades de los últimos setenta años, el 

Estado ―no el proletariado ni la burguesía― ha sido y es el personaje de nuestro siglo. Lo 

es tanto que parece irreal: está en todas partes y no tiene rostro. No sabemos qué es ni quién 

 
36 Octavio Paz, «Tiros por la culata», Proceso, número 92, 9 de agosto de 1978, p. 10.  
37 Octavio Paz, «Engañarse engañando», Proceso, número 93, 14 de agosto de 1978, p. 13.  
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es. Como los budistas de los primeros siglos, que sólo podían representar al Iluminado por 

sus atributos, nosotros conocemos al Estado sólo por la inmensidad de sus devastaciones.38  

 

Pero esa crítica de Paz se concentraba, otra vez, principalmente en los Estados burocráticos 

del Este, es decir, los estados socialistas. Al respecto incluyó un ensayo sobre los campos de 

concentración soviéticos, uno sobre los orígenes del autoritarismo bolchevique y uno más 

sobre la «barbarie estalinista». Aunque el mismo Paz advierte que las reflexiones que presenta 

sobre el Estado no son sistemáticas y las hace más bien como una invitación para que los 

especialistas estudien el tema, lo cierto es que la manera en la que el autor de El laberinto de la 

soledad «metaforizaba» incluso los tópicos históricos y políticos de los que hablaba provocaba 

más rechazo que estímulo por parte de autores contemporáneos.  

      Sobre El ogro filantrópico, Héctor Aguilar Camín hizo la que es con toda seguridad su crítica 

más acabada sobre el pensamiento político de Octavio Paz. Publicó en La Cultura en México, 

en junio de 1979, una larga reseña titulada «Metáforas de la tercera vía. Sobre El ogro filantrópico 

de Octavio Paz», en la que dedicó buena parte de ella a mostrar «las obsesiones antisoviéticas 

y antimarxistas» del poeta que, además, añadía Aguilar Camín, era «ajustada contraparte de 

su complacencia ante el imperialismo norteamericano»: 

 

No se encontrarán en este libro de Paz apuntes sobre los «prodigios» y «maravillas» de ese 

autor desconocido, ni otras zonas de «devastación» que las arrasadas en el siglo XX por las 

burocracias y los Estados socialistas. El hecho no ha pasado inadvertido al propio autor, 

que corrige esa tendencia aquí y allá con esporádicas frases equilibradoras. Por ejemplo: «El 

rechazo del cesarismo y de la dictadura comunista no implica de manera alguna cerrar los 

ojos ante la injusticia del sistema capitalista» (p. 259). Pero lo cierto, pese a estos párrafos 

ocasionales, es que las páginas de El ogro… han quedado cerradas a la denuncia y la crítica 

del imperialismo y la injusticia del sistema capitalista, para centrarse exclusiva y 

visceralmente en la demolición del socialismo, sus escrituras sagradas, acólitos, sacristanes 

y oficiantes.  

 
38 Octavio Paz, El ogro filantrópico. Historia y política 1971-1978, México, Joaquín Mortiz, 1979, p. 

10.  
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     Para tratarse de un autor que se quiere independiente y equidistante de los dogmas y 

crímenes de uno y otro signo, la omisión es escandalosa, aunque no carece de lógica o 

justificación. En efecto, Paz iguala o subraya las semejanzas visibles de las tecnocracias 

occidentales y las burocracias socialistas. Lo hace, entre otras cosas, para poder inclinarse a 

la crítica acerba de estas últimas como si hablara del todo. 39 

 

Finalmente y como refilón de su crítica, en la que entre otras cosas subraya la visión ahistórica 

que por momentos sostiene Paz al buscar en las tradiciones el «alma» de los pueblos y evadir 

la realidad concreta y material de estos, Aguilar Camín acusó al futuro nobel mexicano de 

ser un intelectual orgánico del Estado posrevolucionario al convertirse en un paladín 

antiestatista y antipopular que «abandona la Revolución mexicana en la misma medida en 

que la Revolución ha abandonado sus raíces populares para entregarse a las fuerzas del 

capitalismo». Desafortunadamente Paz no contestó ninguna de las dos críticas de Aguilar 

Camín.    

      En ese mismo año escritores cercanos al binomio La Cultura en México/Nexos, como José 

Joaquín Blanco, Rolando Cordera, Arnaldo Córdova, Carlos Monsiváis, Carlos Pereyra y 

Luis Villoro, entre otros, publicaron el libro México hoy. Los coordinadores, Enrique 

Florescano y Pablo González Casanova, escribieron en las «Palabras preliminares» que  

 

para los autores de esta obra la solución a los problemas nacionales no pierde validez si se 

toma una posición internacional y socialista. Todos comparten una certidumbre: los 

problemas del hombre han de resolverse por la vía del socialismo y en el marco de un nuevo 

orden mundial […] los autores de esta obra piensan que toda solución a los problemas de 

México dependerá del pueblo trabajador y la clase obrera.40  

 

 
39 Héctor Aguilar Camín, «Metáforas de la tercera vía. Sobre El ogro filantrópico de Octavio Paz», 

La Cultura en México, número 900, 6 de junio de 1979; Saldos de la Revolución. Cultura y política en 

México, 1910-1980, México, Nueva Imagen, 1982, p. 210. (Serie Historia, a cargo de Enrique 

Florescano). 
40 Enrique Florescano y Pablo González Casanova (coord.)., México hoy, México, Siglo XXI, 1979, 

p. 9.  
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Tal y como afirma Aguilar Camín «los intelectuales de la sensibilidad sesentayochera no 

soñaban con la democracia liberal sino con la revolución socialista».41 En eso creían 

fehacientemente. Extrañamente Aguilar Camín no colaboró en ese libro, pero sin duda en 

ese momento compartía los mismos ideales, tal como deja constancia en una entrevista de 

2015 en la que rememora sus inicios en el mundo intelectual y en donde se refiere al 

«conjunto de señas de identidad, lugares comunes y creencias obligatorias de la izquierda de 

esos años». Éstas eran  

 

en el terreno de la historia universal, por ejemplo, había la creencia ―¡todavía!― de la 

superioridad histórica de la Revolución soviética, la china o la cubana, sobre los regímenes 

democráticos de Occidente. Y sobre revoluciones menos grandes, revoluciones con 

minúscula, como la mexicana. En el ámbito de la izquierda mexicana, la creencia compartida 

era, creo que lo es todavía, la superioridad histórica y moral de Zapata, Villa o Cárdenas 

sobre Carranza, Obregón o Calles. Luego, en el inicio de aquellos años ochenta, estaba muy 

presente la idea de la superioridad de las revoluciones centroamericanas, Nicaragua y El 

Salvador, sobre las opciones moderadas del cambio democrático en otras naciones de 

América Latina. Y el fetiche central: la empecinada idea de la superioridad de la Revolución 

cubana y Fidel Castro, sobre todo lo demás. En el silabario ideológico de la izquierda, 

pronunciado por nadie y seguido por todos, había que compartir todas estas convicciones, 

tan burdas como obligatorias. Y otras, más genéricas, igualmente insostenibles: la 

superioridad moral del trabajador sobre el patrón, del sindicato sobre la empresa, del 

campesinado sobre el agricultor capitalista, del Estado sobre el mercado, de los pobres sobre 

los ricos, y así. […] La palabra superioridad asoma siempre a mis recuerdos porque era un 

platillo central del menú de la izquierda de entonces, y de la de hoy: se creían mejores 

moralmente que sus competidores políticos e intelectuales. Y cuando se acababan sus 

razones frente a la realidad, como en Cuba, quedaba siempre la superioridad moral de sus 

intenciones y de sus causas, y la culpa de los enemigos, siempre superiores en sus fuerzas. 

Había que hacer muchas concesiones intelectuales y morales para compartir el menú de 

 
41 Héctor Aguilar Camín, «Octavio Paz: recuento personal», en José Antonio Aguilar Rivera 

(coord.), Aire en libertad, op. cit., p. 75.  
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aquella izquierda. Hay que hacerlas todavía. Yo decidí en aquellos años dejar de pagar esa 

aduana.42   

 

¿En qué momento abandonó esas ideas Aguilar Camín? Después de celebrar la 

nacionalización de la banca en 1982, como ya se vio anteriormente, poco a poco fue 

revisando su idea sobre ese evento en particular y sobre los ideales de la izquierda en general. 

A ello abonaron, además, eventos como su salida de La Jornada, diario de izquierda del que 

fue uno de sus fundadores. Al correr de los años poco habrá de ese «conjunto de señas de 

identidad» en el pensamiento y en la obra de Héctor Aguilar Camín.  

 

De la bifurcación a la confluencia  

En enero de 1984 Enrique Krauze publicó un ensayo que pronto acapararía la atención del 

medio intelectual e incluso político, dicho texto fue «Por una democracia sin adjetivos» y en 

él se hacía un llamado para de una vez por todas avanzar en subsanar el «agravio insatisfecho» 

por el que el país abrigaba y el modo de hacerlo radicaba en que México transitara a la 

democracia. Era necesario para ello, argumentó el autor, acotar el poder presidencial y el 

tamaño del Estado, así como propiciar la libertad de prensa y un sistema de partidos plural. 

Lo más importante de todo era garantizar la realización de las elecciones y que éstas fueran 

limpias, en resumidas cuentas, que los votos contaran.  

      Si bien Krauze no era desde luego el primero ni el único que hacía seriamente el llamado 

a la búsqueda de la democracia, su ensayo sirvió como un excelente articulador de esa idea, 

y sobre el autor y el texto se centraron elogios y críticas. Se unieron a esa conversación 

personajes como Manuel Camacho Solís, Rolando Cordera, Manuel Aguilar Mora, Adolfo 

Gilly, entre otros. A partir de ese momento y en los siguientes años la democracia se volvió 

uno de los temas más discutidos, el tránsito a la misma fue visto, de manera errónea, más 

como un fin que como un medio. Pero ésa es otra discusión.43  

 
42 Luciano Concheiro y Ana Sofía Rodríguez, «Héctor Aguilar Camín», en El intelectual mexicano: 

una especie en peligro de extinción, op. cit., pp. 259-260.   
43 Tema en el que se centra el reciente libro de Jesús Silva-Herzog Márquez. En alguna parte de 

él reflexiona sobre las virtudes y falencias de «Por una democracia sin adjetivos»: «Krauze escribía 

contra los enemigos de la democracia sin adjetivos, pero no nos previno de sus amigos, esos 
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      Dos años después Krauze publicaría un libro que retomaría el título de aquel famoso 

ensayo. Por una democracia sin adjetivos contenía, además, otros textos pero todos ellos en torno 

«del cambio no único pero sí fundamental que generaría todos los cambios: la democracia».44 

Héctor Aguilar Camín reseñó el libro en Nexos y ahí en «Sin adjetivos: por una democracia 

liberal» se unía de cierta manera al reclamo del llamado democrático, sin embargo también 

presentaba las diferencias que tenía con su excompañero y entre ellas las más importantes 

eran que para Aguilar Camín no era la democracia el cambio inicial, detonador de todos los 

demás, sino que justamente por todas las transformaciones que la sociedad mexicana había 

experimentado en los últimos años es que ahora se demandaba la democracia, y que la 

democracia sin adjetivos, como la concebía Krauze, no agotaba el tema de la democracia 

mexicana, ya que «la democracia sin adjetivos no incluye la democratización del mundo 

corporativo o del mundo de la comunicación electrónica, ni la democratización paralela de 

las oportunidades en la vida económica y en la vida social. El universo de esta democracia 

inadjetivada sólo incluye al gobierno, los partidos, la opinión pública y las elecciones».45 

Además, la crítica que el historiador hizo del Estado le parecía 

 

una idea consanguínea de la oleada conservadora neoliberal que recorre el mundo, con su 

fuerte carga antiestatista y desreguladora. Krauze ha encontrado en una veta central de 

nuestra historia, la posibilidad de poner el reloj mexicano a tiempo con la hora del 

neoliberalismo mundial, cuyas campanadas suenan en muchas partes de la vida mexicana, 

 
promotores de la democracia que no se percatan de la complejidad del régimen, que no anticipan 

los obstáculos por venir, que no se hacen cargo de las dificultades que implica un cambio de 

régimen. No se percibe en su alegato esa balanza prudente de méritos y costos, esa ponderación 

que Tocqueville hizo de las virtudes y los peligros de la democracia. Empeñado en desmontar 

las coartadas, se olvidó de las advertencias. El desequilibrio del ensayo resultó un adelanto de la 

candidez con la que dimos los primeros pasos en el pluralismo. La democracia es problemática 

y, como bien vio el viajero francés, hay que amarla con moderación y construirla con cautela. El 

ensayo de Krauze es el retrato de un tiempo, de sus urgencias, de sus hartazgos y, sobre todo, 

de sus ilusiones […] Ensueño sin adjetivos». Véase, La casa de la contradicción, México, Taurus, 

2021, p. 128. (Pensamiento).   
44 Enrique Krauze, Por una democracia sin adjetivos, México, Joaquín Mortiz / Planeta, 1986, p. 10. 

(Horas de Latinoamérica).  
45 Héctor Aguilar Camín, «Sin adjetivos: por una democracia liberal», Nexos, octubre de 1986, p. 

45.  
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empezando con los programas de ajuste de la política económica gubernamental y 

terminando con la insurgencia electoral de una ciudadanía anticorporativa, ajena o rebelde 

a los sistemas de control tradicionales del establecimiento estatal y sus agencias políticas, en 

particular el PRI.46 

 

Por otra parte, pero siguiendo con la cuestión democrática, en ese mismo año de 1986 se 

celebraron elecciones estatales en Chihuahua en las cuales se renovarían 67 ayuntamientos, 

15 diputados al Congreso del Estado y la gubernatura. Ante unas muy cuestionables 

elecciones y los resultados que de ellas emanaron, el 24 de julio apareció un manifiesto en 

La Jornada «firmado por nombres de la vida cultural de México que probablemente no habían 

aparecido nunca juntos firmando nada».47 En el desplegado se podía leer lo siguiente:  

 

Los resultados oficiales de las pasadas elecciones en el estado de Chihuahua arrojaron 

triunfos del PRI en el 98 por cierto de los casos en contienda. Desde lejos y sin ligas con 

los partidos, pensamos que estas cifras revelan una peligrosa observación de unanimidad. 

De cerca y con mayores elementos de juicio, un sector amplio y diverso de la sociedad 

chihuahuense cree que su voto no fue respetado. Para expresar su descontento, este sector 

ha realizado actos pacíficos de valor cívico que desmienten la unanimidad y ponen en entre 

dicho la limpieza democrática de los comicios.  

     Las autoridades no deben ignorar la trascendencia de estas manifestaciones. Hoy más 

que nunca los elementos necesitan creer en que votar tiene sentido: más sentido que la 

abstención o que la violencia. Para eso hace falta que los vencidos queden convencidos. Los 

testimonios de los ciudadanos y de la prensa nacional e internacional registran suficientes 

irregularidades como para arrojar una duda razonable sobre la legalidad de todo el proceso. 

Para despejar plenamente esta duda, que toca una fibra central de la credibilidad política en 

México, pensamos que las autoridades, procediendo de buena fe, deben restablecer la 

concordia y anular los comicios en Chihuahua.48  

 

 
46 Ibidem.  
47 Héctor Aguilar Camín, «Octavio Paz: recuento personal», op. cit., p. 86.  
48 «A la opinión pública», La Jornada, 24 de julio de 1986, p. 6.  
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Los firmantes fueron Héctor Aguilar Camín, Humberto Bátiz, Fernando Benítez, José Luis 

Cuevas, Julián García Ponce, Luis González y González, Hugo Hiriart, David Huerta, 

Enrique Krauze, Teresa Lozada, Lorenzo Meyer, Carlos Monsiváis, Carlos Montemayor, 

Marco Antonio Montes de Oca, Octavio Paz, Elena Poniatowska, Ignacio Solares, Abelardo 

Villegas, Ramón Xirau, Isabel Turrent y Gabriel Zaid. Los nombres revelan que fue la 

primera vez que las revistas Vuelta y Nexos se unieron implícitamente sobre un asunto. 

      Otro momento en que se volverían a unir y que también tuvo que ver con una cuestión 

electoral fue tras las cuestionadas elecciones de 1988 en las que resultó ganador Carlos Salinas 

de Gortari después de la «caída del sistema» que dejó en segundo lugar a Cuauhtémoc 

Cárdenas. En la visión de Carlos Illades, «ante una elección competidísima, el desaseo oficial 

a todo lo que daba y la incredulidad de la opinión pública, correspondió a los intelectuales 

ordenar mentalmente el caos». En Vuelta, agrega el autor, «la constante fue evadir la discusión 

acerca de la inequidad de la contienda, la opacidad informativa y la manipulación de las cifras 

electorales; intentó mirar hacia el futuro, asumiendo que el gran derrotado de la jornada había 

sido el corporativismo y el indiscutible ganador el ciudadano… Salinas».49 Esta postura 

seguramente tenía que ver con la posición del director Octavio Paz quien pensó, según los 

recuerdos de aquellos días de Krauze, que se debían apoyar los resultados oficiales, mientras 

que Zaid pensó que había un fraude pero que no tenía sentido proponer nuevas elecciones 

sino aprovechar la oportunidad para hacer una reforma política profunda. Habrá que 

recordar que finalmente el propio Cárdenas, después de varios días, no optó por la 

desobediencia civil o la violencia sino por aceptar la derrota.  

      Aguilar Camín compartió con Paz dudas sobre el triunfo de Cárdenas, ya que si bien no 

creía que las elecciones hubieran sido limpias tampoco consideraba que sin las diversas 

irregularidades del día de las elecciones Salinas hubiera perdido y en ese sentido se publicaron 

algunos textos en Nexos, tanto de otros autores como del propio Aguilar Camín quien 

consideró que «las elecciones de julio de 1988 son las únicas competidas y vigiladas de que 

tenga memoria mi generación; las más competidas y vigiladas de los últimos cuarenta años. 

 
49 Carlos Illades, La inteligencia rebelde. La izquierda en el debate público en México 1968-1989, México, 

Océano, 2011, p. 161. (Criterios).   
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Y las más concurridas, pese a su abstención de 50%; en consecuencia, también, son las menos 

inventadas y manipuladas, de nuestra historia posrevolucionaria».50     

      Poco más de un mes después de las elecciones Paz publicó una serie de tres artículos en 

La Jornada que causaron escozor en alguna parte del medio intelectual, mientras que Aguilar 

Camín, según recuerda, los leyó con alivio «porque introducían una voz potente pero 

ecuánime en un debate de callejón donde no cabían los matices», en su opinión el poeta 

agregaba al debate «un don inapreciable en estos momentos: el equilibrio. Y sus hermanas 

gemelas: claridad, naturalidad».51 Posterior a aquella convergencia se daría el encuentro 

personal entre el historiador y el poeta, e incluso Paz le mandaría un ejemplar de uno de sus 

libros con una dedicatoria: «A Héctor Aguilar Camín, con antigua estimación intelectual y 

nueva amistad».  

      Por esa época se publicó Pequeña crónica de grandes días, en donde quedaron plasmadas las 

impresiones de Paz sobre el significado de la caída del muro de Berlín ocurrido en noviembre 

de 1989. Aguilar Camín presentó y reseñó el libro. Es ahí donde finalmente el autor de La 

frontera nómada mostró la deuda intelectual que tenía con Paz y donde aparece más claramente 

reflejada su simbiosis con el pensamiento político del poeta. Los ensayos reunidos en el libro 

eran «una pequeña joya de síntesis histórica, diagnóstico de la escena internacional y análisis 

intelectual»; si años antes había acusado a Paz de envejecer mal ahora su libro era también 

«muestra de la vitalidad y la juventud de una inteligencia». En el momento más personal del 

texto Aguilar Camín confiesa que  

 

llegado a este punto, creo que no he dicho todas las cosas que quería decir sobre lo mucho 

que admiro, leo y comparto en Octavio Paz. Creo que ha dominado mis palabras el hábito 

de discutir con él. Lo lamento, pero no me extraña. Desde hace muchos años he leído a Paz 

discutiendo con él, tratando de no dejarme llevar por la seducción mayor de su prosa, 

tratando de poner en ese torrente hechos y ángulos capaces de interrumpirlo y devolverlo 

al reino, menos simétrico y deslumbrante, de la precaria historia real. Es en esa tensión 

donde me he beneficiado, como todos, de la obra de Paz, donde me he peleado al menos 

 
50 Héctor Aguilar Camín, «La reforma de los electores», Nexos, número 128, agosto de 1988, p. 

38.  
51 Héctor Aguilar Camín, «Octavio Paz: recuento personal», op. cit., pp. 89-90.  
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una vez injustamente con él, donde se ha convertido para mí en algo más que un autor, en 

una sombra crítica, en un interlocutor activo y estimulante, familiar y sorpresivo, antiguo y 

adolescente. 

      Más allá de los errores específicos que alguien pueda detectar en su obra, hay que decir 

que Paz ha acertado a lo largo de estos años en varias de las cuestiones fundamentales de 

nuestra vida política e intelectual, y que todos somos, o al menos yo, sus deudores por ello.52 

 

Las cuestiones fundamentales a las que se refería Aguilar Camín eran tres: 1) la demanda de 

la pluralidad y la democracia, «que hoy es, por fortuna, el centro de la vida pública del país»; 

2) la crítica a «las monstruosidades políticas de los países del socialismo real»; 3) el 

señalamiento de «las rigideces teóricas y complicidades prácticas de las izquierdas 

latinoamericanas con el paradigma autoritario socialista y con las diversas ilusiones 

sangrientas de las vías armadas de la revolución».  

      Por esos días se celebraría el comentado Encuentro Vuelta: La experiencia de la libertad 

y año y medio después ocurriría el Coloquio de Invierno que, como ya se vio en el capítulo 

anterior, trajo un desencuentro entre los grupos de Vuelta y Nexos, mismo que ocasionó un 

enfriamiento en la joven amistad de Paz y Aguilar Camín, hasta que a finales de 1993 inició 

un intercambio de misivas y en una de esas cartas Paz se refiere al cambio en la visión política 

de Aguilar Camín y de varios de quienes formaban parte de la generación del 68: 

 

Su generación, por buenas o malas razones, como siempre, abrazó con pasión las ideologías 

de izquierda. La realidad, ayudada por la reflexión, ha disipado esas quimeras sangrientas. 

Algunos han tenido el valor de rectificar. Usted es un ejemplo mayor de ese gran cambio. 

Sin embargo, a diferencia de lo que ha ocurrido en otros países con intelectuales de regreso 

de esos espejismos (Gide, Camus, Koestler, Semprún y tantos otros) ustedes nunca han 

explicado las razones políticas, filosóficas y morales que los han llevado a pensar como 

ahora piensan. ¿Por qué? ¿Orgullo, disimulación? No lo sé. Pero llámese como se quiera 

llamar a ese silencio, lo cierto es que ha hecho mucho daño. Otro gallo nos cantaría si 

ustedes hubieran explicado públicamente los motivos de su cambio.  

 
52 Héctor Aguilar Camín, «Pequeño regreso al gran hechizo del mundo», Nexos, número 153, 

septiembre de 1990, p. 73. 
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Aguilar Camín contestó con la larga reflexión que se cita casi al inicio del capítulo, que es, en 

sus palabras, una «especie de efectivo examen de conciencia sobre mi trayecto ideológico y 

mis convicciones públicas». Para este momento del intercambio ya había estallado la rebelión 

de Chiapas y sobre ese tema también cruzaron opiniones tanto en sus cartas como 

públicamente. Nuevamente Paz y Aguilar Camín, Vuelta y Nexos, estuvieron de acuerdo en 

lo general respecto al levantamiento zapatista. «En términos de los instrumentos intelectuales 

y literarios que usted ha elegido, hay en su obra más genuina preocupación por esos 

problemas [desigualdad, pobreza y opresión], más compromiso íntimo con el mundo 

indígena y más eficacia en el señalamiento de los agujeros sociales del país, que en las 

preguntas de buen efecto, pero en el fondo demagógicas, del Subcomandante Marcos», le 

escribió Aguilar Camín a Paz en una de las últimas cartas que le envió.   

      Como queda demostrado, entonces, fue sobre todo durante el salinismo que Aguilar 

Camín se acercó al liberalismo de Paz, un liberalismo que coexistía, y en algunos puntos 

coincidía, aunque sin ser el mismo y más bien discursivamente, con el ya mencionado 

«liberalismo social» de Salinas de Gortari, quien incluso llego a publicar en Nexos durante su 

sexenio.   

       

La nueva disputa de la nación  

En 1981 los economistas Rolando Cordera y Carlos Tello publicaron un libro que se volvería 

paradigmático: México: la disputa por la nación. Perspectivas y opciones de desarrollo¸en él establecían 

que México tenía dos opciones de modelo para buscar su desarrollo en los siguientes años. 

El primero era el modelo neoliberal que buscaba una integración global y operar bajo las 

llamadas fuerzas del mercado y la segunda vía era una que denominaron nacionalista y que 

consistía en reactualizar el proyecto de desarrollo nacional que el país había tenido en los 

últimos años. Los autores consideraban que «la idea del proyecto nacionalista es el camino 

más sólido y consistente que las fuerzas populares tienen hoy para avanzar hacia un cambio 
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social más profundo y generalizado».53 Las élites gobernantes, como ya se vio, optaron por 

el modelo neoliberal.  

      En 2010, en una reedición de su libro y en el que se incluye un nuevo prólogo, «Lo que 

queda por disputar», los autores consideraron que «lo que se puede postular aquí y ahora, es 

que después de veinticinco años de globalizar a la nación, es preciso y factible proponerse 

nacionalizar la globalización»,54 esto a la luz de los cambios que se habían dado en los últimos 

treinta años en México y en el mundo. Esta idea de una disputa por la nación estuvo presente 

en el imaginario, algunas veces menos que otras, pero vino a resurgir con gran fuerza dada 

la polarización que creó la figura y el proyecto político de Andrés Manuel López Obrador. 

Incluso Luis Rubio, en clara alusión al texto de Cordera y Tello, publicó recientemente un 

libro titulado La nueva disputa por el futuro.  

      En esa misma línea argumentativa Aguilar Camín consideró que «la vieja disputa por la 

nación» se instaló de nuevo con toda fuerza con la campaña electoral de 2018, pero «ahora 

entre la visión nacionalista y estatista, asumida por Andrés Manuel López Obrador, viejo 

rival de las reformas ‘neoliberales’, y la vía ‘neoliberal’ que compartieron en lo básico sus 

rivales electorales, Ricardo Anaya y José Antonio Meade».55 Desde ese momento y hasta 

ahora, que ya han transcurrido tres años de la presidencia de López Obrador, la visión 

política en torno al mandato obradorista, alentada tanto desde el gobierno como también 

por la oposición, ha sido mayoritariamente de enfrentamiento y en ella parecerían tener 

cabida sólo dos opciones posibles, entre ―en la visión del gobierno― el antiguo régimen 

neoliberal y el naciente liberal y entre ―según la oposición― el populismo y el liberalismo. 

Los matices han desaparecido casi por completo y las imprecisiones han aumentado, dado 

que ni López Obrador ni su gobierno son liberales, e incluso en algunos rubros han 

continuado o profundizado las políticas públicas de carácter neoliberal, ni la oposición se ha 

hecho cargo del fracaso económico y social a los que llevó al país con sus gobiernos y cada 

cuando alguno de sus representantes da muestra de lo perdido que están al considerar al 

 
53 Rolando Cordera y Carlos Tello, México: la disputa por la nación. Perspectivas y opciones de desarrollo 

[1981], 2ª edición, México, Siglo XXI, 2010, pp. 43-44. (Sociología y Política).   
54 Ibid., p. 38.  
55 Héctor Aguilar Camín, Nocturno de la democracia mexicana, México, Debate, 2018, p. 234. 

(Sociedad).  
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gobierno de López Obrador como de extrema izquierda. Salvo excepciones el medio 

intelectual no ha escapado tampoco de dichas esquematizaciones. 

      Desde que meses antes de las elecciones era inminente que AMLO ganaría la presidencia 

empezó una abundante publicación de libros sobre su figura; dicha producción aumentó con 

el pasar de su administración y seguramente lo seguirá haciendo en los siguientes años al 

grado que se pueda hablar ―como en su momento Paul Garner lo hizo en torno a Porfirio 

Díaz― de una historiografía obradorista y antiobradorista. Muy pocos libros sobre López 

Obrador, su figura y su gobierno, escapan a dichas visiones.  

      Entre los intelectuales liberales el arribo de AMLO a la presidencia significó un regreso 

a prácticas políticas de antaño. Enrique Krauze publicó antes de las elecciones, en mayo de 

2018, El pueblo soy yo donde recupera el perfil crítico sobre López Obrador que escribió meses 

antes de las elecciones de 2006, «El mesías tropical», mientras que Aguilar Camín presentó 

Nocturno de la democracia mexicana, en noviembre de 2018, es decir, pasadas las elecciones que 

dieron como ganador al político tabasqueño, pero antes de que éste tomara posesión de su 

cargo. Este libro es importante porque condensa buena parte las ideas históricas y políticas 

que Aguilar Camín ha plasmado en otros trabajos y es en donde se refleja de manera concisa 

el desplazamiento del pensamiento político del autor hacia el liberalismo. 

      «Las leyes están escritas en arena, las costumbres en granito», frase atribuida a Platón, 

aparece en el epígrafe de Nocturno de la democracia mexicana, dado que uno de los hilos 

conductores del libro son, justamente, las costumbres políticas mexicanas: los valores y 

conductas o, en palabras del autor, «aquellas marcas de fábrica a las que, poco o mucho, 

volvemos siempre».56 A propósito, a Nocturno de la democracia mexicana podría hacérsele la 

misma crítica que Aguilar Camín hizo a Octavio Paz y su visión de la historia en el lejano 

1979. En ese momento el historiador escribió que  

 

en términos de crítica histórica, nada parece interesarle tanto a Paz como la exploración de 

lo enterrado, lo apenas visible y sin embargo perdurable; el dominio de las creencias y las 

pulsiones negadas que siguen emitiendo su mensaje y barrenando el presente […] Apelar a 

la explicación genérica del ‘alma’ de un pueblo es como para un médico diagnosticar ‘alergia’; 

 
56 Ibid., p. 13.  
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equivale a decir ‘No sé’, a sumir en una categoría ‘gaseosa’ la comprensión de fenómenos 

cuya etiología concreta no se ha podido descifrar. Porque en esas masas ‘gaseosas’ y 

semiconscientes está condensada una historia específica, una acumulación de causas y 

hechos que la pseudoontología religiosa o espiritual del ‘alma’ de los pueblos ayuda a 

mantener oculta.57 

 

El libro está dividido en tres partes: la primera, «La costumbre política mexicana», revisa esas 

usanzas recurrentes en la historia del país; la segunda, «Casa en construcción: democracia sin 

demócratas», repasa algunos momentos de los dieciocho años que transcurrieron desde que 

el PRI salió de los Pinos por primera vez; y la tercera, «Saltando al pasado: el poder de la 

costumbre», explora las elecciones del 2018 y lanza conjeturas sobre lo que sería el nuevo 

gobierno que, para Aguilar Camín, es «una vuelta a la costumbre, a la elección de un gobierno 

fuerte, de rasgos caudillistas y providenciales, luego de dos décadas de gobiernos débiles pero 

indefendiblemente ineficaces y corruptos».58 

     Aguilar Camín considera que la confianza en la democracia se erosionó porque sus 

participantes ocasionaron que eso sucediera. Los partidos se convirtieron en una red de 

complicidades y clientelas, y hubo un aumento considerable de la inseguridad, la violencia y 

la corrupción. Mientras otros problemas ancestrales no sólo no fueron erradicados, sino que 

aumentaron, como la pobreza y la desigualdad. Para el novelista la respuesta a todos estos 

problemas está en la democracia misma: reformando, con vistas al futuro;59 AMLO, en su 

opinión, es un llamado al pasado. 

      En la primera parte del libro, Aguilar Camín desarrolla una idea sobre la que otros autores 

expusieron antes ampliamente, siendo Edmundo O’ Gorman quien lo hizo de mejor manera, 

 
57 Héctor Aguilar Camín, «Metáforas de la tercera vía. Sobre El ogro filantrópico de Octavio Paz», 

op. cit., pp. 213-214. 
58 Héctor Aguilar Camín, Nocturno de la democracia mexicana, op. cit., p. 14.  
59 Sobre estas reformas necesarias se puede consultar el libro en el que Héctor Aguilar Camín 

participó como autor y coordinador, ¿Y ahora qué? México ante el 2018, México, Debate / Nexos 

/ Universidad de Guadalajara, 2017, 466 pp. Este libro, a su vez, se puede contrastar con uno 

ideado por autores de un par de generaciones más jóvenes y en el que, de igual manera, los 

participantes se preguntaban por las reformas necesarias en el país: Humberto Beck y Rafael 

Lemus (eds.), El futuro es hoy. Ideas radicales para México, México, Biblioteca Nueva, 2018, 300 pp.   
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y ésta es la de México como prisionero de su pasado. Nuestra memoria y, por ende, la historia 

que se enseña en las aulas, argumenta el autor, recuerda más las rebeliones que los acuerdos, 

la violencia más que la política y a los vencedores más que a los triunfadores, a quienes 

incluso se trata como «villanos». Eso a su vez ha ocasionado que nuestro nacionalismo 

defensivo esté lleno de victimismo y resentimiento.  

      Para el autor lo que hoy llamamos México no empieza en 1810 sino en 1521, con una 

mezcla del viejo y el nuevo mundo. Heredando de éstos elementos que perviven hoy en día: 

de su pasado colonial –español– heredó la lengua, el arraigo a la religión católica, los hábitos 

corporativos y comunales de la organización política, el patrimonialismo burocrático, entre 

otras cosas, mientras que de su pasado indígena perdura una «costumbre favorita de la 

historia de México», que es la de tener en la cúspide a un dirigente monumental y con grandes 

poderes. Todas estas cosas, de acuerdo con el autor de Adiós a los padres, «no son fatalidades 

históricas o rasgos ontológicos del ‘ser nacional’. Son hábitos adquiridos con el tiempo, 

largamente practicados por una sociedad, formas de conducta colectiva que cambian 

lentamente, que tienden a repetirse bajo distintas ropas en distintas épocas».60   

      Siguiendo esta línea de pensamiento Aguilar Camín concibe la historia del liberalismo y 

su triunfo como «la historia de una coerción modernizadora sobre un país sellado por sus 

tradiciones feudales».61 Además, la Revolución mexicana, vista como el paso culminante en 

la historia de la nación, tuvo una matriz corporativa, escasamente liberal y poco democrática, 

y su legado se volvió una sombra durante casi todo el siglo XX, siendo pensada como un 

presente progresista continuo, es decir, como una revolución permanente. Sin embargo, esta 

idea terminó con la matanza de Tlatelolco en 1968, momento en el que el sistema político 

mexicano comienza su caída, no así su proceso democratizador que para el autor es fechable 

en 1982 con la crisis que provocó la nacionalización bancaria por parte de José López 

Portillo.  

      En la segunda parte de Nocturno de la democracia mexicana se presentan estampas de 

momentos específicos del siglo XXI, comenzando por lo que el autor denomina una jornada 

de fundación, pero también de clausura de un mundo, «un fin de época: cívico, civilizado y 

 
60 Héctor Aguilar Camín, Nocturno de la democracia mexicana, op. cit., p. 33.  
61 Ibid., p. 53.  
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civilizador»,62 el momento de la anhelada alternancia en el poder con el triunfo de Vicente 

Fox. El nuevo gobierno tenía grandes retos, resumidos por Aguilar Camín en tres: 1) lograr 

una gobernabilidad democrática; 2) construir una cultura cívica; 3) completar la 

modernización de México. No obstante, lo que se vivió en ese sexenio fue una parálisis 

gubernativa.  

       Las elecciones de 2006 significaron para México una circunstancia crítica dentro de su 

historia política reciente, desde antes que se desarrollaran, con el desafuero de López 

Obrador, hasta después, con el no reconocimiento de derrota por parte de éste. El ganador, 

Felipe Calderón, en su intento por confrontar directamente a los carteles de narcotraficantes 

que iban al alza, hundió al país en una espiral de violencia sin precedentes. En suma, después 

de una década de democracia el país se encontraba en «un remedo de régimen parlamentario 

en un régimen presidencial disminuido, que en cierto modo toma lo peor de los dos 

sistemas».63 Ya en 2009 el autor dictaminaba que «estamos ahora en la fase del desencanto 

con la democracia por sus pobres resultados, y por la violencia que la acecha».  

      Ante esta situación, en 2012 el electorado votó en su mayoría por el regreso del PRI a la 

presidencia. Se acabó la parálisis gubernativa vía el Pacto por México, que incluyó al PRI, 

PAN y PRD, y mediante el cual se dieron múltiples reformas, como la educativa, la de 

telecomunicaciones, entre otras. Pero la violencia no disminuyó y junto con la corrupción, 

cada día más notoria, ocasionaron un hartazgo y descontento ante el cual la «tentación 

populista», encarnada en AMLO, era la única opción diferente para 2018.  

      En la última parte el autor comienza analizando el libro que AMLO publicó un año antes 

de las elecciones, 2018: la salida. Decadencia y renacimiento de México, y en él encontró claridad 

respecto a lo que haría López Obrador en caso de ganar la presidencia, pero esto 

condimentado con algo de delirio y mucha fe: «la agenda se vuelve evangelio, el proyecto 

político, oferta de felicidad»,64 por lo mismo «no es una casualidad histórica que vaya 

ganando» y, además, añadía Aguilar Camín, «tampoco una fatalidad que vaya a ganar». Pero 

estas líneas, escritas en julio de 2017, se contradicen con unas que aparecen más adelante, 

 
62 Ibid., p. 104.  
63 Ibid., p. 137.  
64 Ibid., p. 213.  
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fechadas en mayo de 2018, en las que para el autor «el triunfo de López Obrador no será de 

rutina, sino de ruptura democrática; su proyecto y sus palabras prueban que no ha cambiado; 

la presidencia, lejos de moderarlo, lo inflamará; y el país desgraciadamente, sí puede estar 

peor».65  

      El autor hizo un repaso de la noción que AMLO tiene de la historia, de la cual quiere ser 

un protagonista central. La historia de México se resume para López Obrador en tres grandes 

transformaciones: la Independencia, la Reforma y la Revolución, y en tres grandes 

presidentes: Benito Juárez, Francisco I. Madero y Lázaro Cárdenas. Su gobierno sería la 

cuarta transformación en la historia del país. Esto, aunado ya a los resultados de la jornada 

electoral del 2 de julio, en la que AMLO obtuvo un 53.19% de la votación –lo que equivalió 

a 30.11 millones de votos– y su partido MORENA logró una mayoría en el Congreso, hizo 

recordar a Aguilar Camín el título que Enrique González Pedrero dio a su biografía sobre 

Antonio López de Santa Anna: país de un solo hombre. Así, en su visión, México dio un 

salto al pasado y volvió a su costumbre, una vez más. 

      En las últimas líneas de su libro Aguilar Camín escribió que «México está en modo sueño 

y se siente muy bien. Ya le hacía falta. Falta el despertar». Y ese despertar, siguiendo las 

opiniones del autor en su columna de Milenio desde ese momento, ha sido más difícil y 

decepcionante de lo que se esperaba. En suma, así, negativa, ha sido la ponderación de 

Andrés Manuel López Obrador y su gobierno, tanto en Nexos como en Letras Libres a través 

de la pluma de sus más conspicuos y frecuentes colaboradores.  

      En estos años de la autodenominada cuarta transformación, Aguilar Camín y Krauze se 

han acercado nuevamente y en sus revistas se ha criticado con mayor fuerza y constancia al 

obradorismo de lo que se hizo a los gobiernos de la transición, este hecho, en mi opinión, 

tiene su fundamento en una afinidad ideológica, no total ni acrítica, pero sí general con 

aquellos gobiernos y no tanto por motivos económicos, como el presidente y muchos críticos 

de estos intelectuales piensan. Es cierto que sus empresas, Nexos y Cal y Arena, en el caso de 

Aguilar Camín, y Letras Libres y Clío por parte de Krauze, fueron «favorecidas» durante los 

gobiernos de la transición, pero el dinero que éstos gastaron en publicidad o en 

contrataciones de diferentes servicios no es tan grande en comparación con otros medios, 

 
65 Ibid., p. 236.  
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audiovisuales y escritos, en el mismo periodo y, además, el modelo de negocio de esas 

empresas nunca dependió del Estado.  

      Este acercamiento del par de historiadores ha hecho que nuevamente compartan 

tribunas y foros. Juntos participaron, por ejemplo, en el Foro Desafíos a la libertad en el siglo 

XXI,66 llevado a cabo en mayo de 2019 y planeado por la Universidad de Guadalajara y la 

Fundación Internacional para la Libertad, presidida por Mario Vargas Llosa, organización 

cuyo principal objetivo, de acuerdo a su página de internet es «la defensa de aquellos 

principios cuya instauración constituyen las bases de la democracia, la libertad y la 

prosperidad» y cuya visión, agregan, «es la de un mundo libre y próspero donde los principios 

de libertad individual, derechos de propiedad, gobierno limitado y mercados libres estén 

asegurados por el Estado de Derecho». 

      Krauze y Aguilar Camín son dos viejos amigos, que por momentos no lo han sido. El 

primero resume su relación, desde que se iniciaron en el debate público hasta el gobierno de 

AMLO, de la siguiente manera:  

 

En 1976 tomamos caminos distintos. Sin ser en alguna forma ortodoxo, Héctor creía en la 

revolución marxista, en la guerrilla latinoamericana y en el imperio del Estado nacido, mal 

que bien, de la Revolución mexicana. Yo, sin desconocer la justificación social y el ímpetu 

institucional de la Revolución mexicana, y sin descreer por entero en la posibilidad de un 

socialismo democrático, desconfiaba instintivamente del poder (sobre todo del poder 

presidencial), creía en la empresa cultural y me inclinaba al liberalismo. Con esas diferencias 

ejercimos la vocación de editores y escritores políticos.  

[…] 

     No puedo negar que en varios momentos los ataques de Nexos a Vuelta, a Octavio Paz 

y sobre todo a Gabriel Zaid fueron no solo infundados e injustos, fueron inadmisibles, sobre 

todo porque nunca medió una disculpa. Pero el tiempo, por muchas vías, ha dado una 

significación distinta a esas querellas que en su momento parecían sangrientas. Por un lado, 

las posiciones de aquel grupo se acercaron a las nuestras. Por otro, las polémicas 

representaron, a pesar de su acritud, un servicio a la democracia mexicana porque 

 
66 Dicho evento fue publicado después como libro, Héctor Aguilar Camín, et. al., Desafíos a la 

libertad en el siglo XXI, México, Universidad de Guadalajara / Taurus, 2019, 165 pp.   
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inauguraron una tradición de debate que era ajena a aquel ambiente de modorra, 

uniformidad, doblez y aquiescencia.  

[…] 

     Hoy volvemos a estar juntos, no es las páginas de los libros que intercambiamos sino en 

la mira del poder presidencial. Se siente bien marchar rumbo a la nueva manifestación que 

protesta día con día contra un gobierno destructor cuyo verdadero origen no está en el 

movimiento del 68, sino en el régimen que lo reprimió.67  

 

En conclusión, haciendo un recorrido por las principales causas y propuestas que ha 

defendido y atacado Aguilar Camín como autor ―y Nexos como revista, podría añadirse― 

puede establecerse que hoy en día hay en ambos, sin ser asumida, una posición claramente 

liberal ―que sin embargo convive con rasgos de otras ideologías, como la 

socialdemocracia―. Ese pensamiento liberal tuvo en el pasado y tiene aún simpatías con 

algunos de los principios del programa neoliberal, pero en estricto sentido y con apego a la 

rigurosidad, no puede definirse como tal. 

      Para finalizar convine preguntarse a qué se refería concretamente Aguilar Camín con la 

autodefinición de Manuel Azaña de «socialista a fuer de liberal» con la que dijo identificarse. 

En una ocasión incluso dijo que «hay que soñar para nuestros países [latinoamericanos] una 

izquierda» que se asumiera de la misma manera, es decir, como «intransigentemente 

igualitaria a fuerza de querer intransigentemente todas las libertades para todos».68 En otra 

oportunidad, al final de una conferencia ofrecida en la Universidad Veracruzana en 2009 en 

la que imaginaba lo que diría José María Luis Mora sobre el estado del liberalismo mexicano 

en ese momento ahondó en esa idea:  

 

Acaso, pienso, ese Mora renacido en los inicios del siglo XXI no vería con malos ojos la 

definición de Manuel Azaña reputándose como un hombre «socialista a fuer de liberal». Es 

decir, como alguien que cree que para que todos sean capaces de disfrutar de las libertades 

 
67 Enrique Krauze, «La estrella de Héctor», Letras Libres, número 287, noviembre de 2022, pp. 

80-82.  
68 Héctor Aguilar Camín, Pensando en la izquierda, México, Fondo de Cultura Económica, 2008, p. 
67. (Centzontle).  
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básicas del hombre, hay que mejorar las oportunidades de algunos, igualar en algo a los 

desiguales. Quien quiera defender a fondo las libertades del liberalismo, tendrá que llegar a 

la conclusión de que hay que poner un piso mínimo de las igualdades que pregona el 

socialismo.69         

 

En ese párrafo se encuentran mencionadas las dos ideologías por las que Aguilar Camín ha 

transitado a lo largo de su vida sin adherirse propiamente a ellas ni abrazado completamente 

su credo: el socialismo y el liberalismo, hay en su obra algunos elementos de ambas. Su 

pensamiento político ha sido fluctuante. Héctor Aguilar Camín ha dejado que la vida entre 

suficientemente en él y cambie sus creencias.~   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
69 Héctor Aguilar Camín, «El liberalismo mexicano hoy», en José Antonio Aguilar Rivera 

(coord.), La fronda liberal. La reinvención del liberalismo en México (1990-2014), México, Taurus / 

Centro de Investigación y Docencia Económicas, 2014, p. 33. (Pensamiento). El coordinador 

menciona en la introducción que los participantes del libro recibieron una carta que de cierta 

manera servía como autosuscripción al liberalismo: «Así, quienes aceptaron participar se 

consideran a sí mismos liberales (o al menos se sienten identificados con una parte importante 

de la agenda liberal) y no tiene objeción en aparecer en un libro sobre el liberalismo mexicano», 

p. 18.  
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● III ● 

Transformaciones del pensamiento 

histórico 

_________________________________ 

 

Los pueblos voltean ansiosamente al pasado 

sólo en las épocas que parece atentar contra ellos; 

la sabiduría histórica se impone a las colectividades como saber  

útil y necesario en épocas de sacudimientos y malos agüeros. 

Y lo hace con tal fuerza que los actores sucumben 

 a la tentación de protegerse en ella y repetirla.  

Héctor Aguilar Camín 

 

 

La utilidad de la historia  

ocos han sido los debates serios que se han dado en torno a la utilidad de la historia 

en nuestro país, lo que ha existido en su lugar son reflexiones que, aunque 

importantes y varias de ellas brillantes, han sido más bien aisladas y no como parte 

de una discusión más amplia en la que participe un buen número de practicantes o estudiosos 

de la historia.1 Quizá la mayor referencia en este sentido sean los escritos que Álvaro Matute 

recopiló en 1973 en el libro La teoría de la historia en México (1940-1968) en el que aparecieron 

 
1 Algunas de estas reflexiones pueden consultarse en el libro cuya selección y edición estuvo a 

cargo Juan A. Ortega y Medina, Polémicas y ensayos mexicanos en torno a la historia [1970], 3ª edición, 

México, Instituto de Investigaciones Históricas, Universidad Nacional Autónoma de México, 

2001, 482 pp. (Documental, 8).   

P 
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plumas como las de Ramón Iglesia, Edmundo O’ Gorman, Alfonso Caso, Alfonso Reyes, 

Wenceslao Roces, José Gaos, Jesús Reyes Heroles, entre otros. Ese libro, como le menciona 

Matute en la introducción, fue referencia obligada por muchos años en cursos iniciales de 

historia e historiografía dado que «en él se pueden apreciar los orígenes de temas y problemas 

permanentes. La teoría de la Historia no se inventó ayer, tiene mucho tiempo y su riqueza es 

tan grande que no basta conformarse con sólo estar al día. Lo que circula hoy le debe mucho 

al ayer».2  

      Posteriormente fue hasta 1980, con la publicación del libro Historia ¿para qué?,3 que se 

suscitó un debate sobre la utilidad de la historia.4 La obra fue ideada por Alejandra Moreno 

Toscano a propósito del traslado del Archivo General de la Nación (AGN) al antiguo Palacio 

de Lecumberri. En palabras de la propia Moreno Toscano:  

 

Enfrentados a la tarea de ordenar toneladas de documentos, organizarlos, clasificarlos y 

limpiarlos –literalmente– del polvo de los tiempos, quienes colaboraron entre 1977 y 1980 

con el Archivo General de la Nación, conocieron el entusiasmo, la rutina y algunas veces la 

franca desesperanza. En muchas ocasiones se planteó la duda: ¿y para qué va a servir todo 

esto? Esa y otras preguntas semejantes no sólo cuestionaban la función y el papel de los 

archivos: planteaban también problemas acerca del sentido y la función de la historia.  

     Aun cuando los historiadores no parecen poner en duda la utilidad o legitimidad de la 

historia, lo cierto es que pocas veces responden expresamente a esas preguntas. Tampoco 

se dispone de textos razonados que a partir de distintas prácticas y usos de la historia den 

cuenta del porqué y el para qué se rescata, se ordena y se busca explicar el pasado. Para 

comenzar a llenar esas lagunas el Archivo General de la Nación invitó a un grupo de 

 
2 Álvaro Matute, «Prólogo», La teoría de la historia en México (1940-1968) [1973], 2ª edición, México, 

Fondo de Cultura Económica, 2015, p. 16. (Biblioteca Universitaria).  
3 Historia, ¿para qué?, México, Siglo XXI, 1980, 245 pp. (Historia).  
4 Recupero aquí, con algunas modificaciones, el seguimiento que hice sobre este debate en mi 

tesis de licenciatura, véase Jorge Luis Arellano Mendoza, «Enrique Krauze: el historiador y su 

pluma» tesis para obtener el grado de Licenciado en Historia, asesor Javier Mac Gregor 

Campuzano, México, Universidad Autónoma Metropolitana, Unidad Iztapalapa, 2018, pp. 28-

32.  
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historiadores a dar respuesta a esas preguntas. Los ensayos que se prepararon para ese fin 

forman el cuerpo de este libro, que ahora publica Siglo XXI.5  

 

Los escritores convocados fueron Carlos Pereyra, Luis Villoro, Luis González, José Joaquín 

Blanco, Enrique Florescano, Arnaldo Córdova, Héctor Aguilar Camín, Carlos Monsiváis, 

Adolfo Gilly y Guillermo Bonfil Batalla. Para preparar los textos que formarían parte del 

libro los autores y la coordinadora viajaron a La Paz, Baja California del 6 al 8 de mayo de 

1980 y ahí planearon e hicieron mesas de discusión.6 

      Publicado el libro, Enrique Krauze lo leyó y percibió que: 

 

tenía, salvo algunos capítulos, un común denominador, sobre todo en los capítulos escritos 

por autores de mi generación: se empeñaban en politizar la historia, en someterla a juicio e 

imponerle categorías políticas del presente, repartiendo premios y castigos entre los 

personajes históricos: «éstos eran revolucionarios y éstos no, éstos eran reaccionarios y 

aquéllos no».  

     Pronto advertí también que ésta era la interpretación whig de la historia, y el asunto me 

remitió a una vieja polémica en Inglaterra de cómo los whigs (de largo predominio en la 

historia inglesa) habían impuesto su versión del pasado. Aquello era grave: estamos 

hablando de los años ochenta, cuando resurge la guerrilla en América Latina. En México se 

acababa de terminar la Guerra Sucia, impera la radicalización política, y en esos años mi 

generación tenía ese ánimo revolucionario y quería imponerle a la historia ese cartabón.7   

 

Entonces el autor de Caudillos culturales en la Revolución mexicana escribió una reseña sobre el 

libro titulada «Las caras de la Historia» que apareció en el suplemento Sábado de Unomásuno 

 
5 Historia, ¿para qué?, op. cit., p. 7.  
6 Luciano Concheiro, «Historia, ¿para qué?: la respuesta y la pregunta», tesis para obtener el grado 

de Licenciado en Historia, asesor Álvaro Matute, México, Facultad de Filosofía y Letras, 

Universidad Nacional Autónoma de México, 2013, 238 pp. 
7 Christopher Domínguez Michael entrevista a Enrique Krauze, «XIII y última. Enrique Krauze: 

la conciencia liberal», Letras Libres, número 146, febrero 2011, p. 61; «Enrique Krauze: ‘Toda 

historia es contemporánea’», en Christopher Domínguez Michael, Profetas del pasado. Quince voces 

de la historiografía sobre México, México, Era / Consejo Nacional para la Cultura y las Artes / 

Universidad Autónoma de Nuevo León, 2011, p. 388.  
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el 21 de febrero de 1981. Krauze fue especialmente crítico con los textos de Florescano, «De 

la memoria del poder a la historia como explicación»; Córdova, «La historia, maestra de la 

política»; Aguilar Camín, «Historia para hoy» y Gilly, «La historia como crítica o como 

discurso del poder». Como ya se vio, percibía en ellos una interpretación whig de la historia. 

Sobre ésta advertía que existen dos caras: la primera es «la más convencional […] es la que 

hemos padecido en la escuela: la historia pragmática por excelencia que Cicerón llamó 

«Maestra de la vida»; Nietzsche apellidó «reverencial» y Luis González ha bautizado como 

«Historia de bronce» y la segunda, en la que inscribía a los textos mencionados, es  

 

la historia crítica, el género favorito de los politizadores del pasado. Piqueta en mano la 

practica con más denuedo que acierto la reciente generación de historiadores en México. 

Consiste en un permanente talado de mitos; el recuento machacante y fundado de injusticias, 

represiones, traiciones, incumplimientos; la denuncia de la opresión de los gobernantes y 

opulentos. Si el padre de la historia reverencial es Plutarco el de la historia crítica es quizá 

Voltaire, cuya frase «L’histoire n’est que le tableau des crimes et de malheurs» podría servirle como 

epígrafe general.  

[…] 

     Politizar la historia no es historiar la política. Los historiadores anticuarios no pretenden 

desterrar el estudio de la política, soslayar la importancia de lo político en la vida social o 

desestimar la aportación de los grandes historiadores de la política. Tampoco sugieren que 

el historiador no deba tener pasiones o compromisos políticos; puede tenerlos, pero debe 

introducir una distancia entre ellos y su investigación si quiere ser objetivo. No se trata 

―afirman los non-whig― de un problema de asepsia política sino de consistencia intelectual. 

Un quehacer histórico consistente no tiene porqué ser incompatible con un quehacer 

político consistente. Pero hay situaciones incómodas para esa doble consistencia que en un 

momento dado obliga a escoger entre el interés general de conocimiento y el interés político 

del historiador. El politizador de la historia subordina el interés general de conocimiento a 

sus intereses políticos particulares.8     

 

 
8 Enrique Krauze, «Las caras de la Historia», Sábado, número 172, 21 de febrero de 1981, pp. 2-

3; Caras de la historia, México, Joaquín Mortiz, 1983, pp. 18-19 y 21-22. (Cuadernos).  
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El texto de Krauze fue respondido por dos de los aludidos, y de hecho el entonces secretario 

de redacción de la revista Vuelta fue invitado a la segunda mesa redonda sobre el libro llevada 

a cabo el viernes 27 de febrero en el Fonágora, en la que estuvieron presentes como autores 

de Historia ¿para qué? Villoro, Monsiváis, González y Florescano y como comentaristas 

Álvaro Matute y Krauze. En su turno, Florescano leyó una respuesta, que nunca fue 

publicada después en algún medio, a la crítica que Krauze había presentado en Sábado, 

encontró en ésta, de acuerdo a la nota informativa de Fernando de Ita que apareció un día 

después del evento en Unomásuno, «mala fe, ausencia de un auténtico debate intelectual, falta 

de argumentación razonada, distorsiones de varios tipos y reductivismo crítico. En una 

palabra [sic]: deshonestidad intelectual».9 A pesar de que en la nota se dice que Florescano 

se refirió hacia Krauze «con una violencia verbal que provocó el murmullo del público» y 

que «la argumentación de Florescano estuvo llena de referencias ad hominem que convirtieron 

la mesa de discusión en un cuadrilátero», Krauze envió una carta al diario que se publicó al 

día siguiente en la que se inconformaba pues si bien «sus afirmaciones no son inexactas, no 

dan idea de lo que realmente sucedió […] Un ejemplo: no menciona la desaprobación de 

Luis Villoro contras las injurias personales que me dedicó Florescano».10  

       Días después Adolfo Gilly publicó «El amor a la verdad», también en Sábado.11Ahí, Gilly 

escribió que a Krauze «el fragor y la pompa de las muchas citas de los grandes le impidieron 

oír los susurros de los pequeños». Ahondó en la idea de que «a las ciencias sociales el sujeto 

social se presenta divido en clases antagónicas, o en palabras generales, en dominadores y 

dominados» y acusó al autor de la reseña de ir en contra del amor a la verdad –que Krauze 

indicó al final de su ensayo como el impulso de todo historiador–, por citarlo mal. 

Posteriormente apareció en el mismo medio «Historia y Política» de Arnaldo Córdova, un 

texto más amplio que el de Gilly.12 En esta réplica el autor admitió ser un «estadólatra» ya 

que «el Estado lo es casi todo», pero negó que ese «estatismo» fuera el de la «versión oficial» 

 
9 Fernando de Ita, «En la segunda mesa redonda de Historia, ¿para qué?, Enrique Florescano refutó 

la crítica de Krauze», Unomásuno, 28 de febrero de 1981.  
10 Enrique Krauze, «Injurias, ¿para qué?», Correspondencia de Unomásuno, 1 de marzo de 1981. 
11 Adolfo Gilly, «El amor a la verdad», Sábado, número 174, 7 de marzo de 1981, p. 8. 
12 Arnaldo Córdova, «Historia y Política», Sábado, número 176, 21 de marzo de 1981, pp. 10-11. 
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que Krauze había señalado. Además, ratificó que «la historia sí tiene una dimensión política 

de la que nadie puede escapar».  

       En la última entrega de la polémica, Krauze dijo que la idea de la historia de Gilly era 

reductivista y relativista «porque no ve, en la infinita variedad y complejidad del tejido 

humano, más que la lucha entre dominados y dominadores». De la respuesta de Córdova se 

ocupó más: negó que haya querido eliminar el estudio de la política o desconocer su 

importancia, sino que quiso llamar la atención sobre la politización de la historia y terminó 

señalando que el autor de La ideología de la Revolución mexicana «magnifica el papel y la vocación 

del Estado mexicano y de esa forma reduce las articulaciones complejas contradictorias, 

variadas, plurales, de la sociedad civil. Como teoría política o como bandera política, pasa. 

Como historia, no».13   

       El libro en cuestión es el objeto de estudio de la citada tesis «Historia, ¿para qué? La 

pregunta y la respuesta» que Luciano Concheiro presentó en 2013 para titularse como 

historiador por la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM. Concheiro entrevistó a varios 

de los autores. A la distancia, a ojos de algunos la polémica fue más un enojo por parte de 

Krauze por no haber sido invitado a colaborar, además de un capítulo más del 

enfrentamiento que para ese momento ya tenían Nexos y Vuelta.14 Gilly y Córdova 

consideraron que las respuestas que ofrecieron a la pregunta original seguían vigentes (a 

Florescano no se le hizo la pregunta explícita). Por su parte, Krauze declaró un par de años 

antes que «a treinta años de ese bautizó polémico, considero que avanzó más la historia del 

saber que la historia del poder; creció el conocimiento histórico. Incluso, los autores de 

 
13 Enrique Krauze, «La polémica actitud ante la historia», Sábado, número 179, 11 de abril de 

1981, p. 8. 
14 José Joaquín Blanco declaró que «el libro no tuvo respuestas. Fuera del berrinche que hizo 

Krauze, del que no me acuerdo nada más que fue a hacer un papelote ahí a la presentación del 

libro en el Centro Helénico. Yo estaba en la mesa, y nada más me acuerdo que Florescano estaba 

enojado, pero no pelé. Digo, me pareció que era un conflicto de mafias» en Luciano Concheiro, 

Historia, ¿para qué?: la respuesta y la pregunta, op. cit., p. 172. Mientras que Córdova dijo que la 

controversia «responde más a los pedos que traen él [Krauze] y Aguilar Camín. Son hermanos 

gemelos que se odian, y así ha sido la vida de ellos», cuestionado entonces si fue una 

confrontación de grupos en vez de teórica, contestó que sí, «la idea de Krauze era pegarle a 

Florescano y Aguilar Camín», Ibid., p. 182.  
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Historia, ¿para qué? y sus discípulos aportaron mucho más a la historia como conocimiento 

que a la historia como instrumento político».15 

      Aguilar Camín, quien no participó como tal en la polémica, también fue entrevistado por 

Concheiro y a la distancia señaló que Krauze «tomó algunos rasgos de los ensayos y fabricó 

una crítica que no hace justicia a la riqueza de perspectivas del libro, ni mucho menos, a la 

genuina interrogación sobre el momento de la conciencia histórica que planteaba la salida de 

la sombra de la Revolución mexicana»16 y, además, ahondó en el señalamiento de Krauze de 

ser defensores de la interpretación whig de la historia, es decir, de politizar la historia:  

 

Veníamos, como he dicho, de una historia oficial hegemónica. Dábamos los primeros pasos 

críticos para salir de ella. No había en esos primeros pasos un programa político ni un plan 

de hegemonía discursiva. Ni siquiera sabíamos que eran los primeros pasos hacia otro lugar. 

No veníamos, como los whigs ingleses o, para el caso, los tories, de haber detentado el poder 

suficiente tiempo como para generar una narrativa histórica. Veníamos de la marginalidad 

de izquierda, de la marginalidad de la vida académica y de la marginalidad periodística y 

cultural. Nuestra única centralidad era que estábamos en la espuma de la refrescante cerveza 

de la reforma política de aquellos años.17  

  

Finalmente, como bien lo apunta Gilly, ha sido una «polémica que visible o invisible no ha 

cesado en la historiografía mexicana». Con todo y las pasiones desbordadas que casi todos 

los participantes de la discusión mostraron en algún momento, la pregunta que la ocasionó 

–la utilidad de la historia– y las respuestas que ofrecieron ambas partes son tan importantes 

 
15 Christopher Domínguez Michael entrevista a Enrique Krauze, op. cit., p. 61.  
16 Este comentario es asertivo, de hecho Krauze al igual que los autores a los que criticó 

pertenecen a la tercera generación de estudiosos de la Revolución mexicana y todos ellos 

formaron parte de aquel revisionismo historiográfico, tal como lo señaló Alan Knight, 

«Interpretaciones recientes de la Revolución mexicana», Secuencia. Revista de historia y ciencias sociales, 

Instituto de Investigaciones Dr. José María Luis Mora, número 13, enero-abril de 1989, pp. 23-

43.   
17 Luciano Concheiro, Historia, ¿para qué?: la respuesta y la pregunta, op. cit., pp. 210-211.  
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ayer como hoy. Es un ejercicio que generación tras generación se debería replicar. Fue esa, 

en última instancia, como la denominó Eduardo R. Huchim, una polémica memorable.18    

 

La historia oficial  

Años después Aguilar Camín volvería a estar inmiscuido en una polémica en torno a la 

historia, pero ya no sobre su utilidad en sí, sino sobre el papel de la historia en la educación 

de los niños y adolescentes, esto es, la historia patria y, por ende, la historia oficial. Sucedió 

a raíz de los libros de texto de 1992.  

      Los libros de texto gratuitos tienen su propia historia. Fue el 12 de febrero de 1959 que 

el entonces presidente Adolfo López Mateos creó mediante un decreto la Comisión Nacional 

de Libros de Texto Gratuitos (CONALITEG). No es casual que esta iniciativa viniera de 

dos discípulos de José Vasconcelos: el propio López Mateos y su secretario de Educación 

Pública, Jaime Torres Bodet. La originalidad de esta idea, como ha comentado Elizer Ixba 

Alejos, no radicaba en la entrega de una obra escolar gratuita, sino en que dicho material 

sería, además, único y obligatorio para las escuelas tanto públicas como privadas de zonas 

urbanas y rurales.19 

      Desde su creación y en sus cuatro diferentes versiones (1960, 1972, 1992-1994, 2008) los 

libros de texto gratuitos han suscitado diversos tipos de controversias en torno ya sea a 

creación y existencia, su producción y distribución, sus costos, sus autores, pero es quizá su 

contenido el elemento sobre el que más se ha polemizado en diferentes momentos y de todos 

éstos fueron los libros de texto gratuitos de historia (LTGH) del año 1992 sobre los que más 

ha corrido tinta, en defensa y en contra de ellos.  

      A principios de año, el 7 de enero, Manuel Barlett abandonó el puesto como secretario 

de Educación y en su lugar fue nombrado Ernesto Zedillo, quien logró la firma del Acuerdo 

Nacional para la Modernización Educativa Básica, el cual incluía una propuesta para 

 
18 Eduardo R. Huchim, «Córdova, Florescano, Gilly y Krauze: una polémica memorable», Revista 

de la Universidad, Universidad Nacional Autónoma de México, número 55, septiembre de 2008, 

pp. 22-37. 
19 Elizer Ixba Alejos, «La creación del libro de texto gratuito en México (1959) y su impacto en 

la industria editorial de su tiempo: autores y editoriales de ascendencia española», Revista Mexicana 

de Investigación Educativa, volumen 18, número 59, octubre-diciembre de 2013, pp. 1189-1211.   
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reformar los contenidos de los materiales educativos que se vería plasmada en la renovación 

de los programas de estudio y de los libros de texto gratuitos.20 Es el 4 de agosto cuando el 

secretario Zedillo anuncia que el gobierno había recibido 7.5 millones de ejemplares de los 

nuevos libros de texto de historia para que fueran repartidos en el nuevo ciclo escolar 1992-

1993, declarado, además, como el «Año para el estudio de la historia de México», a los 

alumnos de cuarto, quinto, y sexto año de primaria del país.21 A partir del momento en que 

fueron presentados y se tuvo acceso a su contenido se hicieron un alud de comentarios en 

torno a ellos. Las críticas, esta vez, no fueron expresadas por los actores que las habían hecho 

en el pasado, como empresarios, padres de familia, la iglesia o el Partido Acción Nacional, 

sino por la dirigencia magisterial del Sindicato Nacional de Trabajadores de la Educación 

(SNTE) y su disidencia, la Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE), 

el Partido de la Revolución Democrática y un grupo, no aliado, sino diverso, de periodistas 

e intelectuales, entre los que figuraron Miguel Ángel Granados Chapa, Enrique Krauze, Paco 

Ignacio Taibo II, Jaime Avilés, Carlos Ramírez, Elena Poniatowska, entre otros.22  

      Los juicios iban en varios sentidos. Empezando por el hecho de que el trabajo de 

elaboración de los LTGH fue concedido de manera directa, sin ningún tipo de licitación o 

concurso, a la Fundación Nexos, siendo Enrique Florescano y Héctor Aguilar Camín los 

encargados del proyecto. Este último, como se vio en el capítulo anterior, tuvo una relación 

cercana con Carlos Salinas de Gortari y se sumaba, además, que apenas había pasado la 

tormenta que significó la realización de El Coloquio de Invierno, por el que, aunado a otros 

eventos, el grupo Nexos fue acusado de intentar apoderarse de los centros de la cultura 

mexicana.  

 
20 Lorenza Villa Lever, «La historia en los libros de texto gratuitos. 50 años y cuatro 

concepciones», en Erika Pani y Ariel Rodríguez Kuri (coords.), Centenarios: conmemoraciones e 

historia oficial, México, Centro de Estudios Históricos, El Colegio de México, 2012, p. 272.  
21 María Guadalupe Mendoza Ramírez, «Los libros de texto de historia de la modernización 

educativa: autores, textos y contexto, 1992-1994», en Rebeca Barriga Villanueva (ed.), Entre 

paradojas: a 50 años de los libros de texto gratuitos, México, El Colegio de México / Secretaría de 

Educación Pública, 2011, p. 434.  
22 Arturo Torres Barreto, «Los libros de texto gratuitos de historia en México», Multidisciplina, 

Facultad de Estudios Superiores Acatlán, número 2, diciembre-enero 2009, p. 38.   
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      Aguilar Camín y Florescano, a su vez, contrataron a historiadores de varias instituciones, 

quedando el equipo integrado, de acuerdo con Lorenza Villa Lever, de la siguiente manera. 

Época prehispánica: Johanna Broda, Linda Manzanilla, Luz María Mohar y Concepción 

Obregón; época colonial: Solange Alberro, Rodrigo Martínez Baracs, Clara García Ayluardo, 

Gisela von Wobeser, Antonio Rubial y Carlos Herrejón; siglo XIX: Álvaro Matute, Jorge 

González Angulo y Carlos Herrejón; siglo XX: Jean Meyer, Héctor Aguilar Camín y Luis 

González.23 Meyer, en una entrevista para Proceso contó cómo fue el proceso de confección 

de los LTGH. De un índice tentativo de temas, los historiadores encargados de cada periodo 

añadían más; cada capítulo, cuyo pago correspondió a 10 millones de pesos, consistía en unas 

ocho cuartillas y el trabajo se hizo con rapidez dado que los materiales debían estar listos 

para el nuevo ciclo escolar.24  

      Otro motivo de una dura crítica a los LTGH fue su costo, en este caso por parte del 

periodista Miguel Ángel Granados Chapa, quien denunció en varios artículos en La Jornada 

que el contrato que se le adjudicó a la Fundación Nexos fue por un importe de 1 600 millones 

de pesos y, aunado a eso, la impresión de los libros se le concedió a una empresa particular 

asociada a la editora española Santillana, pese a que esa labor históricamente se la había 

encomendado a los Talleres Gráficos de la Nación.25   

      Pero las críticas más importantes fueron en torno a su contenido y de éste se llamó la 

atención sobre dos aspectos. El primero de ellos fue el pedagógico ya que varios especialistas 

en el tema consideraron que no se trataba de buenos libros en cuanto a lo didáctico, dolencia 

fundamental por el público al que iba dirigido: los niños, reflejado en la información que se 

presentaba y la manera en que se hacía, es decir, el diseño editorial. El segundo aspecto fue 

sobre la visión de la historia plasmada en los libros, ya que para ojos de muchos se trataba 

de una historia oficial. Erróneamente para algunos esto se demostraba dado que en esos 

 
23 Lorenza Villa Lever, «La historia en los libros de texto gratuitos. 50 años y cuatro 

concepciones», op. cit., p. 273. En realidad Luis González no participó en la elaboración de los 

libros. Los únicos encargados del siglo XX fueron Meyer y Aguilar Camín.  
24 Rodrigo Vera entrevista a Jean Meyer y Luis González, «Jean Meyer cuenta cómo se elaboraron 

los nuevos textos», Proceso, número 827, 5 de septiembre de 1992.  
25 Véase, Miguel Ángel Granados Chapa, «Libros de texto. El fondo y la forma», La Jornada, 20 

de agosto de 1992, p. 4; «Los libros de texto. Una discusión», La Jornada, 31 de agosto de 1992, 

p. 4.  
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libros hubo una revaloración de varios personajes y momentos de la historia mexicana, se 

trató con mayor ponderación a los denominados «villanos» de nuestra historia, como 

Iturbide, Santa Anna y Porfirio Díaz. Esta revisión más que criticable era necesaria, sobre 

todo por el avance que en las últimas décadas había tenido la historiografía mexicana. En 

contraste y de manera atinada hubo quienes reprocharon que en los LTGH se presentara al 

salinismo favorablemente, el sexenio de Carlos Salinas de Gortari ―del que corría la mitad― 

era el único que no se presentaba de manera balanceada sino más benévolamente, tal como 

lo confirmó Meyer en la entrevista mencionada anteriormente, ahí declaró que «el único 

capítulo de los que escribí en el que me modificaron el contenido fue el dedicado al gobierno 

de Carlos Salinas de Gortari. Yo, por ejemplo, no mencionaba el Programa Nacional de 

Solidaridad, ni el Acuerdo Nacional para la Modernización Educativa, que inexplicablemente 

aparecieron en la versión final» y ante la pregunta de si hubo equilibro en el tratamiento de 

la historia reciente, Meyer estimó que «sí, a excepción de los tres primeros años del gobierno 

de Salinas de Gortari, que, como ya lo dijo Arnaldo Córdova, se le dio un tratamiento 

demasiado positivo. Ojalá para el próximo año haya una edición corregida. Esa dimensión 

de ponderar sombra y luz falta en el capítulo dedicado a Salinas, donde como que todo es 

positivo. Eso está bien, siempre y cuando se insistiera en los problemas no resueltos o se 

introdujera una visión no digamos negativa, pero sí más crítica».26 

      En una dirección similar se criticó en el contenido de los libros la interpretación de 

ciertos hechos históricos y la eliminación de algunos personajes, tal como lo dejó ver Paco 

Ignacio Taibo II quien escribió, en su tono muy característico, que 

 

cuando los niños de primaria entraron ayer a clases descubrieron con sorpresa que Juan José 

Martínez, alias El Pípila, había desaparecido de su libro de texto de historia. El minero de 

Mellado y la historia de la puerta de la Alhóndiga, con todo y losa, estaban ausentes de su 

libro; y junto con ellos, la frase que adorna la estatua del Pípila de Guanajuato: «Aún quedan 

muchas alhóndigas que quemar». No sólo El Pípila había sufrido la guillotina de la nueva 

historia, también habían sido eliminados o se encontrarían ausentes: los Niños Héroes, 

ahora reducidos a una línea y convertidos en simples cadetes del colegio militar, sin nombres 

 
26 Rodrigo Vera, «Jean Meyer cuenta cómo se elaboraron los nuevos textos», op. cit.  
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ni apellidos, lo mismo que el Juárez que antes de ser presidente había sido pastorcito; el niño 

artillero, la yegua de Pancho Villa, llamada las Siete Leguas; el fantasma de Zapata […] Y se 

notará la triste ausencia de Demetrio Vallejo, del malvado y fusilador general Fierro, de 

Rubén Jaramillo y de Juan R. Escudero […] Como si esto fuera poco habrán de contemplar 

una imagen de mi héroe favorito, el general Zaragoza, sin sable y sin caballo, que más bien 

se parece a Chucky, el muñeco asesino, porque el libro en materia de ilustración huye a las 

imágenes bélicas, como si este país se hubiera hecho en desayunos de Sanborns y no en los 

campos de batalla de Zacatecas, las trincheras de Padierna y los llanos de Calpulalpan.27 

 

Esa nueva edición de los libros pedida por Meyer llegaría, pero no sería una edición corregida 

a partir de los de 1992, sino unos completamente nuevos dado que ante la avalancha de 

críticas y la polémica que desataron, los LTGH no llegaron si quiera a las aulas porque la 

SEP decidió retirarlos y convocar, ahora sí, a un concurso para la elaboración de sus 

sustitutos, que fueron publicados hasta 1994. La defensa que hicieron de ellos los encargados 

del proyecto, Aguilar Camín y Florescano, no sirvió para mantenerlos. En «El contexto de 

los textos» Aguilar Camín consideró que la «tormenta de verano» que significó el debate por 

los LTGH trajo «la reanimación del estudio de nuestra historia frente a un momento de 

recomposición mundial en el que la requerimos más que nunca», necesaria como un 

instrumento de identidad, pero también de conocimiento. Y en su opinión la polémica que 

se desató se debía a pugnas ajenas a los libros, tales como la sucesión presidencial, la puja 

por la dirigencia magisterial en la reforma educativa en marcha, la «cuerda postmichoacana 

del PRD» y, por último, la que a sus ojos era una guerrilla cultural contra Nexos y contra él 

mismo. «Ya más cerca de los libros», escribió el autor de La frontera nómada, «me parece que 

debe subrayarse no un contexto político sino una paradoja cultural: el increíble peso que ha 

tenido en la crítica a los nuevos libros de historia, la historia oficial de la pelea pasada»,28 sin 

embargo a lo largo de su texto no regresó a explicar este punto.  

      Por su parte, Florescano escribió una defensa, «El Historiador y la crítica», que al menos 

en los primeros párrafos arguyó las mismas razones de las críticas que se habían hecho a los 

 
27 Paco Ignacio Taibo II citado en Arturo Torres Barreto, «Los libros de texto gratuitos de 

historia en México», op. cit., p. 39.  
28 Héctor Aguilar Camín, «El contexto de los textos», Nexos, número 178, octubre de 1992, p.35.  
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libros, pero él, a diferencia de Aguilar Camín, profundizó en la cuestión de la historia oficial, 

no obstante los argumentos que presentó para decir que los LTGH no reflejaban una historia 

oficial fueron malos ya que dijo que lo que probaba esto era que la extensión de lo dedicado 

al gobierno actual, el salinista, era de dos cuartillas y porque los libros habían sido hechos 

por profesionales de la historia. Ni una ni otra cosa sirven para establecer si la historia que 

se presenta en un libro es oficial o no. En lo que sí tuvo razón Florescano fue en recordar 

que 

 

desde su aparición en el siglo XIX, los libros de historia patria se propusieron crear, en una 

sociedad desigual y dividida, valores sociales compartidos, infundir en la población la idea 

de que sus distintos sectores participaban en un proceso histórico común, y promover un 

sentimiento de unidad y continuidad en los diversos componentes de la nación. Estos 

principios dieron origen a los libros de texto gratuitos y han estado presentes en sus 

diferentes revisiones. 

      Sin embargo, para fortalecer las solidaridades sociales y la unidad nacional, es un 

requisito que los libros de historia patria presenten una visión equilibrada, representativa, y 

hasta donde ello es posible, objetiva del desarrollo nacional. Es claro que entre más dividida, 

desigual y desintegrada sea la realidad social, política, económica y cultural de la nación, más 

difícil será alcanzar este objetivo. En los libros pasados y en los nuevos éste ha sido uno de 

los temas más controvertidos.29 

  

En relación a la historia oficial, hace poco, a propósito de las conmemoraciones de los 200 

años de la consumación de la independencia, en una entrevista Ariel Rodríguez Kuri dijo que 

«en México no hay historia oficial. Eso es un inventó que hicimos los historiadores para 

vender nuestros libros. Hay al menos cinco historias que compiten, que son narraciones que 

buscan ser hegemónicas y que no lo logran cabalmente».30 En esto último tiene razón, pero 

la primera aseveración, la de que no hay una historia oficial, me parece errónea. Él mismo 

 
29 Enrique Florescano, «El historiador y la crítica», Nexos, número 178, octubre de 1992, p. 30.  
30 Carlos Puig entrevista a Ariel Rodríguez Kuri e Ignacio Marván, «¿Qué es y qué no es la historia 

de México?», Bote pronto de Milenio, 16 de septiembre de 2021, 

https://www.youtube.com/watch?v=uG0hpt_Rpmw 
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enumera algunas de esas historias, como la de la izquierda, la de los liberales, la de los 

católicos y menciona, también, la de los gobiernos posrevolucionarios, ¿no es acaso esta una 

historia oficial, cuya premisa básica es que se trata de un «relato de los hechos del pasado 

desde la óptica de y según la conveniencia de quienes detentan el poder»31? Aún más, «la 

competencia» entre estas narrativas no es pareja ya que no es lo mismo lanzar una visión de 

la historia desde el gobierno, con las evidentes ventajas que ello supone, a hacerlo desde la 

academia o la investigación y divulgación independiente.  

      Hay una diferenciación que se debe recordar, y sobre la que ha escrito Soledad Loaeza, 

entre la historia patria, que es la dirigida a los niños, ofrecida fundamentalmente en el aula, y 

la historia oficial «cuyos destinatarios eran todos los mexicanos, y cuyo propósito 

fundamental era el mantenimiento del statu quo». Pero a pesar de las diferencias entre ellas, 

continúa exponiendo la autora, «la élite en el poder hizo de la historia patria una historia 

oficial, es decir, como ocurre en los regímenes antidemocráticos, trató a los ciudadanos como 

si fueran menores de edad y buscó transmitirles un pasado construido desde las necesidades 

políticas del presente […] Durante el régimen autoritario no había distinción entre la historia 

patria y la historia oficial. La frontera entre ambas es muy tenue, casi inexistente, pese a que 

sus destinatarios y sus objetos son distintos».32  

      Por lo tanto, en México por supuesto que puede hablarse de una historia oficial, eso sí, 

como bien lo apuntó Rodríguez Kuri también en aquella entrevista, a comparación de las 

historias oficiales de, por ejemplo, varios países europeos, la nuestra ha sido más edulcorada 

y menos dramática. Y además es importante recordar que esa historia oficial también va 

modificándose, aunque quizá más lentamente por los objetivos que se buscan con ella, en 

función de los gobiernos y el contexto nacional e internacional en el que ejercen el poder.~  

 

 
31 José Luis Parra, «Apuntes críticos sobres la ‘Historia oficial’», Margen, número 95, diciembre 

de 2019, p. 3.  
32 Soledad Loaeza, «La historia, la historia patria y la formación de un nuevo consenso nacional», 

en Erika Pani y Ariel Rodríguez Kuri (coords.), Centenarios: conmemoraciones e historia oficial, op. cit., 

pp. 394-395.   
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¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯¯ 

●   ● 

Conclusiones 

__________________ 

 

 

i se siguen los posicionamientos que Héctor Aguilar Camín hizo sobre algunos temas 

desde sus primeras apariciones en el debate público nacional hasta hoy en día, que se 

trata de uno de los intelectuales públicos más connotados del país, se verá que hay 

una transformación a lo largo de la trayectoria de su pensamiento. Este cambio, o más bien 

su plural, porque no sólo fue uno, ni ha sido lineal ni motivado únicamente por los poderes 

políticos y económicos, como algunos críticos, serios y no tan serios, del historiador y 

escritor, asumen, aunque sería igualmente ingenuo pensar que esos factores no influyeron. 

El posicionamiento del autor muchas veces se explica por la coyuntura, no obstante, dichas 

posturas conservan una cierta lógica que se puede rastrear a lo largo de su obra y de su actuar.  

      A diferencia de otros autores, Aguilar Camín no se ha identificado de manera ortodoxa 

a una ideología, hecho que con el pasar de los años ha sido aún más notorio. Ha pasado de 

postular y defender el «conjunto de señas de identidad, lugares comunes y creencias 

obligatorias de la izquierda» de los años setenta a un liberalismo que se enmarca dentro de 

un contexto en el que el sistema político-económico que domina en el mundo es el 

neoliberalismo y con el que los liberales han coqueteado o, mejor dicho, se han acercado a 

algunas de sus proposiciones pero, con apego al rigor, nunca hicieron por completo suyo el 

programa neoliberal, ni han antepuesto la libertad de mercado sobre la libertad política, el 

aspecto más importante que diferencia a una y otro ideología. Tal y como ya se describió a 

lo largo de todo el texto, en el país, intelectualmente hablando, durante la transición a la 

democracia y los gobiernos emanados de ella, hubo un consenso liberal, esto en el marco de 

un consenso mundial neoliberal en los Estados, y del que México también fue parte.  

S 
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      Hay ideas que a pesar del paso del tiempo Aguilar Camín ha mantenido, como la de la 

relación que los intelectuales deben tener con el Estado. En comparación con los que en su 

momento fueron sus adversarios el autor de La frontera nómada, ha argumentado, y en 

consecuencia ha actuado como tal, que no hay razón alguna para suponer que los 

intelectuales no deban de tratar de influir en las decisiones políticas de los gobernantes por 

lo que él no cree en la postura de la objetividad del intelectual a partir del distanciamiento de 

éste con «el príncipe» o con los poderes políticos o económicos. En contraste, hay posiciones 

de Aguilar Camín que se entienden como respuestas a intereses o situaciones específicas, 

como sucedió con las polémicas a raíz del Coloquio de Invierno o de la publicación de los 

libros de texto gratuitos de historia de 1992, de los que estuvo encargado.  

      Hay una diferencia, que a veces es tenue y a veces muy grande, entre los intelectuales y 

escritores que simpatizan con un gobierno y quienes se convierten en legitimadores del 

mismo. La diferencia entre uno y otro es que este último renuncia a la crítica y se convierte 

en defensor a ultranza de un proyecto. Aguilar Camín pasó de una posición abiertamente 

crítica con los gobiernos de los años setenta a una de bastante cercanía durante el sexenio 

salinista y de acuerdo general, con los denominados gobiernos de la transición, del foxismo 

al peñismo, pero incluso en estas dos últimas épocas hubo en su obra y en la revista que 

dirige, Nexos, crítica hacia esos gobiernos. ¿En qué grado esa crítica hubiera sido más fuerte 

y constante si las empresas culturales de Aguilar Camín, Nexos y Cal y Arena, no se hubieran 

visto favorecidas ―aunque a decir verdad lo fueron en menor medida de lo que se ha 

pensado― durante esos años? En realidad, es imposible saberlo, pero no creo que mucho 

más dado que compartía cierta visión del mundo con esos gobiernos y la distancia con la 

izquierda, sobre todo desde la irrupción de Andrés Manuel López Obrador como máximo 

representante de ésta, fue cada vez mayor.  

      Por tanto, insisto aquí, como lo hice al inicio de este escrito, en el que espero haber 

dejado constancia de ello, que las relaciones entre los intelectuales y el Estado son más 

complejas de lo que se establece actualmente desde el púlpito presidencial, en ocasiones 

desde alguna parte de la academia y mayoritariamente desde las redes sociales, en donde 

queda de manifiesto el choque de generaciones que hay entre los jóvenes y la figura del 

intelectual, llámese como se llame. Por todo esto, y ahora que se anuncia la muerte del 

intelectual, es un buen momento para empezar a revisar con más detalle la vida y obra de 
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todos estos hombres y mujeres: criticarlos, comentarlos y, simple y sencillamente, leerlos. 

Este trabajo es uno de los pocos que hay hoy en día sobre Héctor Aguilar Camín, pero uno 

de los muchos que habrá en un futuro.  

      Finalmente, por el eje a partir del cual se articula esta tesis, la polémica, también es un 

recordatorio de la importancia de los debates en cualquier sociedad que se pretenda 

democrática y aunque, como ya lo dijo Jesús Silva-Herzog Márquez, «son malas épocas ―más 

allá de lo mexicano, más allá de lo lopezobradorista― para la deliberación, la polémica, la 

discusión», no está de más hacer un llamado a fomentar los debates, respetuosos pero 

apasionados ―en los que sólo se excluyan los discursos de odio―, que conlleven un 

verdadero intercambio de ideas. Seguramente no se llegará a un consenso, pero se conocerán 

las razones del otro. «Los pleitos no durarían tanto si el error estuviera sólo en una parte», 

sentenció alguna vez el filósofo François de La Rochefoucauld, y quizá tenga razón.~ 
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Anexo 1. Línea del tiempo  

(Principales obras de Héctor Aguilar Camín y las polémicas en las que participó) 

 

1972 Héctor Aguilar Camín (HAC) y Enrique Krauze (EK), compañeros del doctorado en 

Historia de El Colegio de México, publican en el suplemento La Cultura en México una crítica 

a los intelectuales mexicanos, «De los personajes», la cual será respondida en Plural por 

Octavio Paz (OP).  

 

 

1975 HAC se gradúa como Doctor en Historia por El Colegio de México con la tesis «La 

revolución sonorense, 1910-1914», que aparecerá dos años después en la editorial Siglo XXI 

como La frontera nómada: Sonora y la Revolución mexicana. Único libro propiamente de historia 

en la carrera de HAC.  
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1978 HAC hace una dura crítica a OP, primero tras la publicación de unos artículos de éste 

en Proceso y después a partir del libro El ogro filantrópico. Paz no lo responde.   

 

 

1981 EK crítica varios escritos del libro Historia, ¿para qué?, en donde participaron 

compañeros suyos de generación. Se suscita una polémica entre los autores criticados y EK 

sobre la utilidad de la historia.   
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1980 HAC y Carlos Pereyra polemizan con Gabriel Zaid por un texto del poeta 

regiomontano en torno a la guerra civil en El Salvador.  

 

 

1985 Aparece la primera gran novela de HAC, Morir en el golfo, bajo el sello de Océano, 

centrada en el auge petrolero de la década de los setenta.  
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1991 En Cal y Arena, editorial creada por el grupo Nexos, se publica La guerra de Galio, novela 

sobre las relaciones de entre el poder político y el periodismo.  

 

 

1992 A partir del Coloquio de Invierno organizado por Nexos se da la última gran disputa 

entre éstos y el grupo de Vuelta.  
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1992 La publicación de los libros de historia, encargados al grupo Nexos, desata una 

controversia en el que participan intelectuales, historiadores y periodistas.  

 

 

1995 HAC y EK tienen un acalorado intercambio sobre la relación del primero con el 

entonces expresidente Carlos Salinas de Gortari.  
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2014 Adiós a los padres, novela en donde HAC narra la historia de sus padres, es publicada por 

Random House.  

 

 

2018 Ya como ganador y poco antes de que Andrés Manuel López Obrador (AMLO) tomara 

posesión de la presidencia de la República, HAC publica Nocturno de la democracia mexicana en 

Debate. Un libro en ensayos políticos en torno a la fallida transición mexicana y lo que se 

podía esperar con AMLO.  
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2018-2022 HAC y su revista Nexos sostienen una confrontación con el presidente AMLO 

que incluso lleva a la suspensión de publicidad a la revista y reiteradas menciones del escritor 

en las conferencias mañaneras del presidente.  
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Anexo 2. Polémicas y debates de Héctor Aguilar Camín  

 

Tema  Participantes  Medios 

 

1972 

Labor del intelectual Héctor Aguilar Camín, 

Enrique Krauze y Octavio 

Paz 

La Cultura en México y Plural 

1. Aguilar Camín, Héctor y Enrique Krauze, «De los personajes», La Cultura en México, 

número 548, 9 de agosto de 1972, pp. VI-VII. 

2. Paz, Octavio, «La crítica de los papagayos», Plural, número 11, agosto de 1972, pp. 41-42. 

 

1978 

Artículos de Octavio Paz en 

Proceso y el libro El ogro 

filantrópico 

Héctor Aguilar Camín y 

Octavio Paz 

Proceso, Nexos y La Cultura 

en México 

1. Paz, Octavio, «Tiros por la culata», Proceso, número 92, 7 de agosto de 1978, pp. 10-11.  

2. Paz, Octavio, «Engañarse engañando», Proceso, número 93, 14 de agosto de 1978, pp. 13-

14.  

3. Paz, Octavio, «Las dos ortodoxias», Proceso, número 94, 21 de agosto de 1978, pp. 20-21.  

4. Paz, Octavio, «Los propietarios de la verdad», Proceso, número 95, 28 de agosto de 1978, 

pp. 22-23. 

5. Aguilar Camín, Héctor, «El apocalipsis de Octavio Paz», Nexos, número 10, octubre de 

1978, pp. 7-9 y 11.  

6. Paz, Octavio, El ogro filantrópico. Historia y política 1971-1978, México, Joaquín Mortiz, 1979, 

349 pp. 

7. Aguilar Camín, Héctor, «Metáforas de la tercera vía. Sobre El ogro filantrópico de Octavio 

Paz», La Cultura en México, número 900, 6 de junio de 1979; Saldos de la Revolución. Cultura 

y política en México, 1910-1980, México, Nueva Imagen, 1982, pp. 207-234. (Serie Historia, 

a cargo de Enrique Florescano).  
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8. Aguilar Camín, Héctor, «Octavio Paz: recuento personal», en José Antonio Aguilar Rivera 

(coord.), Aire en libertad. Octavio Paz y la crítica, México, Fondo de Cultura Económica / 

Centro de Investigación y Docencia Económicas, 2015, pp. 69-112. (Vida y Pensamiento 

de México); «Mi querella con Paz», Nexos, número 448, abril de 2015, pp. 60-77. 

 

1981 

Libro Historia, ¿para qué?1 Héctor Aguilar Camín, 

Enrique Florescano, Adolfo 

Gilly, Arnaldo Córdova y 

Enrique Krauze  

Sábado y Unomásuno 

1. Aguilar Camín, Héctor, «Historia para hoy», en Carlos Pereyra (et. al.), Historia, ¿para qué?, 

México, Siglo XXI, 1980, pp. 145-168. (Historia). 

2. Enrique Krauze, «Las caras de la Historia», Sábado, número 172, 21 de febrero de 1981, 

pp. 2-5.  

Este texto también puede consultarse en Enrique Krauze, Caras de la historia, México, 

Joaquín Mortiz, 1983, pp. 15-38. (Cuadernos).  

3. Segunda mesa redonda sobre Historia, ¿para qué? llevada a cabo en el Fonágora el 27 de 

febrero de 1981, en ella participaron, como autores del libro, Luis Villoro, Carlos 

Monsiváis, Luis González y Enrique Florescano y como comentaristas Álvaro Matute y 

Enrique Krauze, la mesa fue moderada por Alejandra Moreno Toscano. Una nota 

informativa de Fernando de Ita sobre ésta apareció al día siguiente en Unomásuno con el 

encabezado «En la segunda mesa de Historia, ¿para qué?, Enrique Florescano refutó la 

crítica de Krauze». Krauze envió una respuesta que apareció el día siguiente, el 1 de marzo, 

en la sección de Correspondencia con el título «Injurias, ¿para qué?». 

4. Adolfo Gilly, «El amor a la verdad», Sábado, número 174, 7 de marzo de 1981, p. 8.  

5. Arnaldo Córdova, «Historia y Política», Sábado, número 176, 21 de marzo de 1981, pp. 

10-11 

 
1 Al respecto puede consultarse, Eduardo R. Huchim, «Córdova, Florescano, Gilly y Krauze: una 
polémica memorable» en Revista de la Universidad, Universidad Nacional Autónoma de México, 
número 55, septiembre de 2008, pp. 22-37. 
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6. Enrique Krauze, «La polémica actitud ante la historia», Sábado, número 179, 11 de abril 

de 1981, p. 8.  

7. Concheiro, Luciano, «Historia, ¿para qué?: la respuesta y la pregunta», tesis para obtener 

el grado de Licenciado en Historia, asesor Álvaro Matute, México, Facultad de Filosofía 

y Letras, Universidad Nacional Autónoma de México, 2013, 238 pp. [Véase en especial la 

entrevista a Héctor Aguilar Camín, pp. 205-216.] 

 

1982 

La guerra civil de El 

Salvador 

Héctor Aguilar Camín, 

Carlos Pereyra y Gabriel 

Zaid 

Vuelta, Nexos y Unomásuino 

1. Zaid, Gabriel, «Colegas enemigos. Una lectura de la tragedia salvadoreña», Vuelta, número 

56, julio de 1981, pp. 9-27. 

2. Aguilar Camín, Héctor, «Lecturas de Zaid y la Casa Blanca», Nexos, número 45, 

septiembre de 1981, pp. 4-5.   

3. Pereyra, Carlos, «Zaid: la tragedia como silenciamiento», Nexos, número 45, septiembre 

de 1981, pp. 3-4.  

4. Zaid, Gabriel, «Los hechos incómodos», Unomásuno, 19 de septiembre de 1981, p. 7. 

 

1992 

El Coloquio de Invierno Héctor Aguilar Camín, 

Octavio Paz, Gabriel Zaid, 

Enrique Krauze y Rafael 

Pérez Gay 

Excélsior, El Nacional, Vuelta 

y Nexos  

1. Octavio Paz, «Coloquio o cuento de Invierno», Excélsior, 9 de febrero de 1992, pp. 1A y 

10A; ABC, 13 de febrero de 1992, p. 3 y Vuelta, número 184, marzo de 1992, pp. 184-

185.  

2. Héctor Aguilar Camín, «Diversa. El debate deseable después de los dogmas», El Nacional, 

11 de febrero de 1992, p. 11. 

3. Héctor Aguilar Camín, «Diversa. Clausura del Coloquio de Invierno», El Nacional, 22 de 

febrero de 1992, pp. 1 y 18.  
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4. Octavio Paz, «La conjura de los letrados», Vuelta, número 185, abril de 1992, pp. 9-14.   

5. Gabriel Zaid, «Hacia la CTM cultural», Vuelta, número 185, abril de 1992, pp. 15-16.   

6. Enrique Krauze, «Nuevas inquisiciones», Vuelta, número 185, abril de 1992, pp. 17-20.    

7. Adolfo Castañón, «Asamblea de profetas», Vuelta, número 185, abril de 1992, pp. 42-43.  

8. José de la Colina, «Desidiario», Vuelta, número 185, abril de 1992, pp. 43-44.  

9. Carlos Monsivaís, «En torno a la caída de Flores Olea y a las batallas de los intelectuales. 

El pragamatismo del régimen, por encima de los proyectos culturales», Proceso, número 

805, abril de 1992, pp. 48-51.  

10. Enrique Krauze, «Dineros públicos, virtudes privadas», Proceso, número 808, 27 de abril 

de 1992, p. 53.  

11. «Nexos y el Coloquio de Invierno», Nexos, número 173, mayo de 1992, pp. 5-17.  

12. Gabriel Zaid, «La tentación del integrismo», Vuelta, número 187, junio de 1992, pp. 9-12. 

13. Rafael Pérez Gay, «La tradición y un gerente», Nexos, número 175, julio de 1992, pp. 5-7.  

14. Gabriel Zaid, «Historias del bluff», Vuelta, número 189, agosto de 1992, pp. 58-59.   

15. Rafael Pérez Gay, «El abonero y una república», Nexos, número 177, septiembre de 1992, 

pp. 59-60.  

 

1992 

Libros de texto de la 

Secretaría de Educación 

Pública 

Diversos intelectuales  La Jornada, Proceso y Nexos 

1. Miguel Ángel Granados Chapa en «Los libros de texto. El fondo y la forma», 20 de agosto; 

«Libros de texto. Una discusión útil», 31 de agosto, «Los libros de texto. Revisión 

ideológica», 1 de septiembre; «Libros de texto. Impresores Santillana», 2 de septiembre; 

«Libros de texto. Talento y resultados», 3 de septiembre; «Libros de texto. Por primera 

vez», 4 de septiembre, todos en La Jornada, 1992, pp. 1 y 4.   

2. «Aguilar Camín responde a Granados Chapa», La Jornada, 21 de agosto de 1992.  

3. «Granados Chapa responde a Aguilar Camín», La Jornada, 21 de agosto de 1992.  

4. Pablo Latapí, «La nación en busca de su historia», Proceso, número 826, 31 de agosto de 

1992, pp. 34-35.  
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5. Josefina Zoraida Vázquez «Nuevos y viejos libros de texto», La Jornada, 3 de septiembre 

de 1992, pp. 1 y 12.  

6. Georgina Saldierna entrevista a Josefina Zoraida Vázquez y Roberto Moreno, «Nuevos 

libros de historia ‘esquemáticos’, dejan de lado aspectos culturales y sociales», La Jornada, 

3 de septiembre de 1992, p. 13.  

7. Soledad Loaeza, «Los libros de texto gratuitos y la tradición del Estado educador», La 

Jornada, 4 de septiembre de 1992, p. 15.  

8. Paco Ignacio Taibo II, «La misteriosa desaparición de El Pípila», La Jornada, 4 de 

septiembre de 1992, p. 14.  

9. José Woldenberg, «A mí sí me gustan los libros de historia», La Jornada, 5 se septiembre 

de 1992, p. 5.  

10. Ignacio Ramírez, «Avalancha sobre los libros de historia: deformados, erráticos, 

contradictorios, esquemáticos, simplistas, tendenciosos», Proceso, número 827, 7 de 

septiembre de 1992, pp. 6-7.  

11. Enrique Maza, «En los libros de texto se resalta lo que se quiere para justificar el proyecto 

salinista», Proceso, número 827, 7 de septiembre de 1992, pp. 6-12.  

12. Rodrigo Vera entrevista a Luis González y Jean Meyer, «González y González los 

defiende: ‘No hay satanizaciones ni canonizaciones; hay hombres de carne y hueso’», 

Proceso, número 827, 7 de septiembre de 1992, p. 13-14 y 16-17. 

13. Enrique Krauze, «La prueba de los niños (primera de dos partes)», La Jornada, 8 de 

septiembre de 1992, p. 16.  

14. Enrique Krauze, «La prueba de los niños (segunda y última parte)», La Jornada, 9 de 

septiembre de 1992.  

15. José Blanco, «El presente cambia la historia», La Jornada, 9 de septiembre de 1992, p. 7.  

16. Elena Poniatowska, «Libros para niños. Rincones de lectura (primera de dos partes)», La 

Jornada, 9 de septiembre de 1992, p. 22.  

17. Elena Poniatowska, «Libros para niños. Rincones de lectura (segunda y última parte)», La 

Jornada, 10 de septiembre de 1992, p. 27.  

18. Héctor Aguilar Camín, «La prueba de las obsesiones», La Jornada, 10 de septiembre de 

1992, pp. 1 y 18.  
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